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REVISTA GENERAL. 
Es achaque exclusivo á la cuestión social ab-
sorber de tal manera la atención de todo el mundo 
y eclipsar de tal modo cuantas cuestiones pueda 
haber sobre el tapete, siquiera sean también en 
alto grado interesant es, que caando ella se presenta, 
parece que cesa todo otro movimiento y que la gen-
te no tiene ojos, ni oidos, ni lenguas, sino para 
ver, oir y hablar de ese problema pavoroso que 
fatalmente tiende á su resolución, de ese coco 
terrible que espanta á grandes y pequeños, de esa 
nube que se cierne amenazadora en el horizonte 
de Europa, constantemente engrosada por los odios 
diarios de los pobres á los ricos, de los siervos á 
sus señores, de los que aun no han disfrutado del 
banquete de la vida otra cosa que las migajas que 
de cuando en cuando les echan, para que callen, 
los dichosos, los privilegiados, los que comen. 
Esta verdad se ha visto patente desde el dia en 
que la voz de alarma salió de Jerez propagándo-
se por toda la Península con la rapidez misma del 
rayo. Algunos asesinatos repetidos, unos cuantos 
crímenes comunes cometidos por hombres desal-
mados, engendraron la sospecha; la policía se pu-
so en persecución de aquellos hechos y no tardó 
en exhalar el grito de alegría delque halla una pista 
difícil, grito al que correspondió un ay de espanto 
en que prorrumpió la sociedad alarmada. Habíase 
descubierto una terrible asociación cuyo lema es 
la destrucción, cuyo medio es el asesinato, cuyos 
fines, misteriosos como sus procedimientos, se 
pierden en la noche oscurísima de una conflagra-
ción universal, de una catástrofe más espantosa 
todavía que aquellos cataclismos geológicos que 
en las primeras edades del mundo conmovieron 
las enrtañas mismas del planeta, y de la cual ha 
de surgir, como la calma y la armonía de la tem-
pestad y la discordancia, pura, sin prejuicios, sin 
preocupaciones, sin tendencias fatales, sin des-
igualdades irritantes, la sociedad del porvenir, 
una sociedad paradisiaca, en que los hombres sean 
hermanos, en que todos sean buenos, en que to-
dos sean iguales, en que todos sean libres; hermo-
sa creación más propia para mecerse en los seré- ' 
nos espacios de la utopia que para marchar por 
las accidentadas veredas de la realidad. 
Y, sin embargo, no hay motivo para que el 
asombro sea tan grande y la extrañeza tan profun-
da. Esas asociaciones, cuyos estatutos se publican 
hoy como si fueran siniestras leyes abortadas por 
el infierno, son producto de unos cuantos cerebros 
exaltados, que hace mucho tiempo se han hecho 
apóstoles de esa regeneración social, hija más 
bien de sus delirios que de su convicción, y no son 
nuevas para nosotros. Todo el mundo sabe que 
existen esas numerosas asociaciones que, gracias 
al progreso de los tiempos, no necesitan la oscu-
ridad para v iv i r , porque se reúnen públicamente 
y celebran sus asambleas á plena luz. No hace 
aún mucho tiempo anunciaban los periódicos la 
reunión de una de esas asambleas de obreros, á 
la cual asistían delegados de la autoridad, que 
no teuian que intervenir en la discusión mesura -
da de tantas ideas erróneas, hijas unas de la i g -
norancia y otras de la servidumbre. Que el mal es 
grave, lo sabe desde hace mucho el que sigue des-
apasionado el gran movimiento socialista que ac-
tualmente se opera en el mundo; que las provin-
cias andaluzas, más que otras cualesquiera de 
nuestra pátria, están poseídas de ese mal, es tam-
bién conocido, y una tras otra se oueden señalar 
las causas de que esto sea así; ¿á qué, pues, esa 
alarma, á qué ese espanto, que ha hecho soñar á 
algunos pusilánimes con la adopción de medidas 
discrecionales? 
Consiste esto, á nuestro modo de ver, en que 
nuestro temperamento meridional, muy impresio-
nable de suyo, pasa sin transición de un estado á 
otro. Recibía ayer con fria indiferencia esas noti-
cias desgarradoras que le daban las cartas de An-
dalucía, y en que se hablaba de comarcas enteras 
víctimas del hambre, de cuadrillas numerosas de 
hombres que, faltos de trabajo, recorrían los cam-
pos y entraban en los pueblos pidiendo pan ó ro-
bándolo, para evitar que sus familias se murie-
sen de hambre; y hoy, ante las consecuencias for-
zosas y necesarias de aquel estado de cosas, agí-
tase y busca castigos que aplicnr al mal, para el 
que ayer no quiso encontrar remedio. Consiste 
también en que despertada la atención de las au-
toridades y puesta ésta á la zaga de criminales, ha 
tropezado con vastas asociaciones de trabajado-
res, cuyos lemas son ódio á los ricos y odio á los 
privilegios, y las ha confundido en una misma 
proscripción, prendiendo socialistas como si fue-
ran criminales, y tratando á los criminales como 
si fueran socialistas. 
Pero esta confusión sólo puede ser del primer 
momento; cuando los ánimos se calmen, habrá 
que hacer la oportuna separación entre los fanáti-
cos partidarios de una idea equivocada ó cierta, 
pero respetable siempre mientras no se salga d^ 
los límites prescritos- por las leyes, y los- secues-
tradores y asesinos que ágenos á toda bandería, 
roban y matan para satisfacer sus malos instintos 
y solamente para eso. Entonces se verá que el 
mal no es tan grande como ahora quiere aparen-
tar; que los criminales son pocos, aunque los socia-
listas sean muchos, y que la ley, aplicada con 
energía, puede dar cuenta de ellos en corto plazo. 
En cuanto á la cuestión social planteada por los 
segundos, ya es más grave su arreglo y más em-
peñado, y no ha de poderse hallar t -n fácilmente. 
Fuera de la terrible asociación, poca importan-
cia ofrecen los demás sucesos de la quincena en 
nuestra patria, y bueno será que acudamos fuera 
de ella, donde asuntos de la mayor trascendencia 
reclaman nuestra atención. 
Abiertas ya las Cámaras inglesas, la contesta-
ción al discurso de la corona—que sirve de protes-
to para tratar los puntos más importantes de la 
política interior—está proporcionando nuevos 
triunfos al Gobierno de Mr. Gladstone á propósito 
de su conducta en Irlanda, tenazmente combatida 
por Mr. Parnelly sus amigos. El célebre agitador 
agrario propuso una enmienda al mensaje en que 
se declaraba tiránica é injusta la manera con que 
la legislación excepcional conocida con el nombre 
de Crimes Acts ha sido aplicada por los funciona-
rios de la corona en Irlanda. Improcedente siem-
pre tal enmienda, era más inoportuna que nunca 
ahora que la atención pública está fija en el proce-
so de D.iblin que aviva en la memoria el recuerdo 
del odioso crimen de Phoenix-Park; no es pues, de 
estrañar que haya sido rechazada casi unánime-
mente por la Cámara, pues sólo la dieron sus votos 
los diputados del grupo irlandés. 
Y como en esto de combatir á la libertad son 
unos los conservadores y los intransigentes, tam-
bién aquellos han tratado de condenar la conducta 
del Gabinete juzgándola en sentido opuesto, como 
favorable en demasía á los asesinos irlandeses; 
que á tanto alcanza y de tal modo ciega la pasión 
de partido, que forma sobre un mismo hecho—la 
conducta del Gabinete inglés en Irlanda—concep-
tos tan contradictorios como el que sobre tal cues-
tión tienen conservadores y parnellistas. 
Echan estos en cara al Gabinete su dureza, y 
hácenle aquellos un cargo por su blandura; atá-
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canle los unos por tiráQico, y los otros por bené-
volo; piden los unos más consideración y recla-
man los otros más energía. Y enmedio de tan 
opuestos pareceres el Gobierno sigue la marcha 
que se trazó desde un principio, y las Cámaras 
le dan su apoyo á despecho de sus interesados 
enemigos. 
¿Qué motivos aducen los conservadores para 
combatirle? ¿En qué fundamentos apoyan sus 
acusaciones? Irritados por el abandono del siste-
ma Forster, aquel sistema opresivo que no hacia 
sino ensanchar más y más el abismo, avivar más 
y más el odio, y que consistía en castigar á los je-
fes políticos cuando no eran habidos los autores de 
los crímenes que se perseguían, sistema que, im-
potente para el remedio de tantos males, en nada 
contribuyó á calmarlos ánimos ni á imponer ter-
ror á los asesinos, antes bien llevó las cosas á su 
extremo; irritados por esto los conservadores pi-
den su restablecimiento y condenan lo que llaman 
debilidad del Gobierno, acusándole de no hacer 
nada para oponerse al desarrollo de la Liga Agra-
ria. Lo mismo que los ataques de los diputados ir-
landeses, los ataques de los reaccionarios no lle-
gan á donde está el Gobierno y no pueden dañarle 
lo más mínimo, pues al alcance de todos está que, 
aunque lentamente, la situación mejora en Irlan-
da, la tranquilidad tiende á restablecerse, la agi-
tación á desaparecer; han pasado ya, y están le-
jos, aquellos dias de alarma en que todo lo existen-
te parecía abocado á un horrible cataclismo que 
acabase en Irlanda con individuos é instituciones, 
aquellas horas de suprema angustia en que la ame-
naza continua se imponía de tal manera al ánimo, 
que parecía no haber otra solución que la catás-
trofe. 
Ahora mismo, en estos últimos días, acaba de 
publicarse una estadística sobre los crímenes 
agrarios cometidos en Irlanda, y si por ella se ve 
que aún tiene el mal hondas raíces, si considerada 
aisladamente muestra una deplorable perturba-
ción de ideas y sentimientos, mirada, como debe 
mirarse, como expresión de un enfermo que tras 
largo padecer empieza á sentirse fuera de peligro, 
es altamente consoladora Durante el mes de Ene-
ro de este año han ocurrido 90 atentados de esa 
índole, cifra, por desgracia, muy elevada todavía, 
y que habla muy poco en favor de la tranquilidad 
y sosiego que en la isla se disfruta. Mas no ha de 
verse así la situación; registremos las estadísticas 
de otros años, exhumemos cifras de cuando el 
sistema conservador era observado en toda su 
pureza, y veremos que durante el mismo mes, en 
1881, los crímenes cometidos ascendieron á 448, y 
á 490 en Enero de 1882. Y establecida la compara-
ción entre estas tres cifras, no podremos menos 
de felicitar al Gobierno que preside el ilustre 
Gladstone, y que puede gloriarse de haber obte-
nido ese notable descenso de criminalidad, con 
las medidas de concesión, y al propio tiempo de 
energía, que ha adoptado en Irlanda. El mal está 
atacado en su origen, detenido en sus progresos, 
vigilado en sus manifestaciones, y será pronto 
combatido. Pero para ello es preciso que el Go-
bierno siga la misma política que hasta aquí, tan 
alejada de la reprensión conservadora—que nada 
consigue—como de las concesiones parnellistas, 
que ningún bien habían de producir. 
¡La cuestión de Irlanda! Hé aquí la verdadera 
remora de los Gobiernos ingleses, la serpiente 
enlazada á su cuerpo que embaraza los movimien-
tos del coloso, el cáncer que corroe sus entrañas 
y mina su fortaleza, la enconada herida que con 
sus latidos dolorosos le impide entregarse á la 
alegría que le habían de producir sus recientes 
éxitos en Egipto; hé aquí la voz sobrenatural que, 
sonando amenazadora constantementeensus oidos 
le dice sin cesar que ha de morir, y traza ante sus 
ojos con sangrientos caractéres las fatídicas pala-
bras que son como el emplazamiento de todos los 
poderosos. A no ser por ella, ¡cómo se entregaría 
al júbilo Inglaterra, reina en el mar, y reina cuyos 
derechos no snn por nadie disputados, árbitro de 
Europa, empeñada por sisóla y teniendo en contra 
suya la animadversión de las potencias en una 
empresa tan arriesgada y tan dichosamente dada 
fin, como la intervención en Egipto que la entrega 
por tiempo indefinido el vireinato, y deja en sus 
manos puntos tan importantes como Suez y Ale-
jandría; ella que tiene ya en el Mediterráneo Chi-
pre. Malta y Gibraltarl ¡Cómo se reiría de Francia, 
de quien ha hecho su juguete en lo tocante á la 
expedición, de Turquía que se consume en inútiles 
protestas y no tiene alientos para oponerse á una 
influencia que le arrebata con el Egipto uno délos 
girones de la rota bandera del Islam, y hasta de 
las mismas naciones europeas, que, imbéciles ú 
ociosas, la abandonan por entero su conquista sin 
imponerla leyes, sin fijarla límites, dándola con 
su inexplicable condescendencia un poder que más 
tarde habrán de arrancarla á costa de mucho oro, 
de mucha sangre, cuando hoy les costaría tan 
poco precaver riesgos por venir!... Pero no, no 
puede alegrarse; no, no puede reírse, porque ape-
nas se entrega á tan gozosos pensamientos, la 
herida sangra y la sonrisa se cambia en mueca de 
dolor y en quejido de sufrimiento el que empezó 
siendo grito de alegría. 
Ahí está, para demostrarlo, el famoso proceso 
de Dublin, con las grandes revelaciones de Carey 
que, comprobadas, no hacen sino señalar la impor-
tancia mayor del movimiento, demostrando que 
no es obra de pocos, sino de muchos; que no es 
idea de un momento hija de la ambición ó de la lo-
cura, sino idea por mucho tiempo madurada y sos-
tenida por convicción firme, y por única verdade-
ra libertad; ahí está ese más que celebre proceso, 
en el que, á juzgar por lo que dicen el telégrafo y 
el correo de consuno, ván á aparecer complicados 
un sin número de personas importantes, algunas 
de las cuales ejercen el cargo de diputados en la 
Cámara de los Comunes á la vez que el de delega-
dos en las secretas comisiones provinciales; ahí 
está esa impotencia de la policía que para tener 
noticia de todo eso ha necesitado que un delator 
ven^a y se lo diga al oído, y que aun después de 
saber todo lo que -abe, se encuentra con que nada 
puede hacer, porque sabe muy poco todavía, y ni 
aun puede asestar sus tiros coutra el célebre Núme-
ro uno que dirije los bien tegidos hilos de la red 
revolucionaria, porque, no obstante sus protestas 
en contrario, ni conoce quién es ni presume donde 
se encuentre; y ahí está, por último, ese partido 
aorario, á quien nada amilana, á quien nada asus-
ta, esos colonos de Carey que se niegan á pagarle 
sus arrendamientos, ó abandonan sus tierras y sus 
casas fijando en ellas antes de marcharse frases 
despreciativas hácia el delator y escitaciones á sus 
inquilinos para que no paguen al que tan cobarde-
mente publica los secretos de la sociedad agra-
Muchos dias van pasados, y siguen los asesi-
nos impunes, y las prisiones que se llevan á cabo 
no arrojan nueva luz sobre los hechos, y cunde la 
intranquilidad en las conciencias. ¡Y aun se atre-
ven los conservadores, frente á estos hechos, á 
levantar la voz contra el Gobierno! En tpdas par-
tes son lo mismo. Pues bien; ahí tenéis los frutos 
de ese sistema por cuyo restablecimiento abogáis; 
durante vuestro tiempo de mando se crearon esas 
vastas asociaciones de asesinos, arrostrando vues-
tra cólera, desafiando vuestras leyes. En vez de 
satisfacer las legítimas exigencias, tratásteis de 
acallarlas por el terror, y el terror es muy mal 
componedor en agravios de esta índole; creísteis 
que el castigo mataba y, léjos de eso, el castigo es 
poderoso estímulo para las almas de los oprimidos 
que, de suyo, tienen propensión al martirio; no 
echásteis de ver que el despotismo aborta el cri-
men, que en la oscuridad afila sus puñales la igno-
rancia, que el hambre es mala consejera, y que 
sus consejos son siempre mandatos de destruc-
ción. Y ahora que veis tratada y en vías de cura-
ción la enfermedad á que vosotros disteis incre-
mento, ahora queréis que se abandone el buen sis-
tema y que se siga el otro, el vuestro, el malo... 
Por fortuna la Cámara con su sensatez rechaza las 
sujestiones conservadoras y otorga á Gladstone 
toda su confianza, íntimamente persuadida de que 
si Irlanda puede salvarse todavía, los procedimien-
tos liberales é igualmente exentos de debilidad é 
intransigencia del Gobierno actual, son los únicos 
capaces de llevar á cabo esta buena obra. 
En esta última quincena, no ha sido la cues-
tión agraria la única que ha preocupado á la vieja 
Inglaterra; motivo de preocupación, y grande, ha 
sido también para ella la composición del nuevo 
Ministerio francés. 
Porque nadie desconoce en la Gran Bretaña 
que su proceder para con Francia no ha sido todo 
lo noble que de ella podía exigir la República. De-
bilidades que á primera vista se explican mal, lle-
varon á Francia á separarse en absoluto de la 
cuestión egipcia, dejando á su rival eterna los 
riesgos todos de la expedición. Realizada ésta más 
fácilmente de lo que nadie se hubiera podido figu-
rar, conocida es de todos la conducta absorbente 
de los ingleses en Egipto, la anulación absoluta de 
la influencia francesa, el hecho de haber suprimi-
do su intervención en la Hacienda de aquel país, 
los manejos por nadie ignorados de lord Dufíerin, 
tendiendo siempre á borrar el nombre de Francia 
de la memoria del Egipto; y ante un nuevo Go-
bierno que pudiera reclamar con más energía que 
el anterior la parte que le corresponde, la situa-
ción inglesa en el vireinato habría de cambiar un 
tanto. The Times, el periódico más autorizado de 
Inglaterra, decía no hace mucho que el nuevo Mi-
nisterio francés está en el patriótico deber de des-
vanecer el malestar que existe entre las dos na-
ciones, así como el Gobierno inglés en el de aco-
ger favorablemente sus indicaciones en este senti-
do. E investigando las causas primeras de este 
malestar, señala el gran periódico inglés las des-
confianzas que en su país inspiraban los proyectos 
militares de Gambetta, que al hablar de armamen-
tos extraordinarios parecía abrigar miras más am-
biciosas que la simple intervención en Egipto. 
A este deseo de restaurar las antiguas relacio-
nes obedecen, sin duda, las visitas que á su paso 
por París ha hecho Mr. Gladstone á algunos miem-
bros del Gabinete Ferry. El Gobierno inglés—dice 
otro importante diario de Lóndres,—necesita el 
asentimiento de Europa para su acción en Egipto, 
y hasta ahora, y si bien no ha hecho nada por 
oponerse á ella, Francia no se ha adherido á la 
política inglesa. Inglaterra—añade—quiere arre-
glar la cuestión de Egipto sin lastimar los intere-
ses de Francia, y si no lo ha hecho hasta ahora, 
ha sido porgue el Ministerio anterior insistía en el 
restablecimiento de la intervención anglo-france-
sa, hecho consumado, y por el que habrá de pasar 
el nuevo ministro de Negocios extranjeros si quiere 
reconquistar la influencia diplomática que sus 
predecesores sacrificaron voluntariamente á esta 
cuestión. 
Pronto hemos de ver si, en efecto, Mr. Glads-
tone ha conseguido sus propósitos, y ^ i vuelve á 
establecerse la armonía un momento turbada en-
tre los gabinetes de París y Lóndres. 
Terminada la laboriosa crisis francesa déla ma-
nera y en la forma que dimos cuenta á nuestros 
lectores en la última Revista general, la declara-
ción ministerial del Gabinete Ferry, déla cual d i -
mos también á conocer los principales extremos, 
dió ocasión á los descontentos de la Cámara á 
romper las hostilidades contra los nuevos minis-
tros y originó dos nutridas votaciones á favor de 
éstos. Decía la declaración que era preciso poner 
á la República en condiciones de defenderse con-
tra sus enemigos, y algunos pidieron explicación 
de estas palabras; la que dió el Gobierno fué enér -
gica y aplaudida por todos los amantes de las mo-
dernas instituciones. Su lenguaje, modelo de ener-
gía y concisión, probó hasta la evidencia que Fer. 
ry comprende perfectamente cuál es la situación 
que ha puesto el poder en sus manos, y que colo-
cado entre la intransigencia de la Cámara popu-
lar y la intransigoncia del Senado, está dispuesto 
á defenderse de una y otra, y á ser fortísimo mu-
ro tras el cual viva y prospere la República. Su 
primer acto fué, como todos esperaban, privar de 
sus empleos á los príncipes, condición que los úl-
timos debates habían hecho imprescindible. Los 
régios descendientes declinaron los mandos que 
desempeñaban y, contra los manejos de los reac-
cionarios, contra los augurios de sus amigos, con-
tra lo que temían ó fingían temer los pusilánimes, 
el ejército comprendió desde el primer momento 
el verdadero aspecto de la cuestión, y no hubo en 
todo él más manifestaciones que las naturales de 
simpatía hácia un jefe que se aleja y abandona un 
cargo que hasta entonces ha desempeñado. Per-
diendo su puesto en el ejército, puesto que dadas 
sus pretensiones al poder supremo les creaba una 
posición difícil, no han perdido, sin embargo, sus 
derechos de ciudadanía, y si ya no pueden man-
dar tropas, pueden, no obstante, habitar en Fran-
cia como simples particulares. 
Libre ya de este motivo de preocupación, era 
llegada para el Gobierno la hora de consagrarse á 
su gran obra, ligeramente indicada ya en la decla-
ración ministerial, y cuya expresión son varios 
proyectos de ley, referentes á la reforma de la 
magistratura, ley miinicipal, reorganización m i l i -
tar de Francia, organización del protectorado en 
Túnez y discusión del presupuesto de 1884, mate-
rias sobrado importantes y que bien requieren 
tiempo y calma suficientes para dedicarse á ellas. 
Esta opinión no es, sin embargo, la de los i n -
transigentes, y esa fracción de la Cámara que se 
empeña en seguir derrocando Ministerios cada 
mes, y que por lo visto cree harto nimias las cues-
tiones apuntadas y mal empleado el espacio que á 
ellas se dedique, ha resucitado otra cuestión de 
difícil empeño y tan preñada de amenazas, que es 
bastante, por si sola, á provocar conflictos que de 
nuevo alterasen el curso de los sucesos y otra vez 
pusieran en peligro la vida ordenada de la repú-
blica: esta cuestión es la revisión constitucional. 
Viejo es el empeño, y nadie hay en Francia que 
no confiese la necesidad de esta revisión; la misma 
Cámara declaró hace más de un año que estaba 
dispuesta á apoyarla; no se discute, pues, sobre la 
esencia, sino sobre la oportunidad de poner tal 
cuestión sobre el tapete en los actuales momentos, 
cuando acaba de superarse, tras laboriosa crisis, 
un obstáculo que como insuperable se presentaba 
en la formación de Ministerio, y cuando existe la 
firme segundad de que la ley, aprobada en la 
C i mará baja, no hallaría de ningún modo favora-
ble acogida en el Senado, y en este caso alzábase de 
nuevo más fuerte y con más pujanza el pavoroso 
conflicto entre ambas Cámaras, que no podía dar 
lugar á nada bueno. 
De aquí que desde que la extrema izquierda 
anunció su propósito de provocar una discusión 
sobre el asunto, los amigos del Ministerio—que 
son, hoy por hoy, los amigos de la Repúbl ica-
han agotado sus esfuerzos por llevar al ánimo de 
los impacientes la convicción de que debe abando-
narse todo cuanto á ello se refiera á la iniciativa 
ministerial, y por probarles, al propio tiempo, que 
lejos de desechar la idea, el Gabinete la cree justa, 
la patrocina, y solo busca una ocasión para pre-
sentarla á la Cámara. Hoy están aún muy recien-
tes las últimas cuestiones; todavía no se han cer-
rado las últimas heridas causadas a l amor propio, 
y excitar las pasiones seria provocar inmensos 
males. La primera necesidad de Francia es tener 
un Gobierno estable, unas Cámaras que, dejándo-
se de monomanías suicidas, apoyen leal y since-
ramente á los ministros, y una opinión que no les 
abandone y mucho ménos les extravíe. Guando 
pase algún tiempo, tal vez dentro de breve plazo, 
será, y fácilmente hacedero lo que ahora se 
presenta como imposible. Puede hallarse una fór-
mula honrosa de. transacción, puede darse consis-
tencia á esa mayoría, pueden ocurrir tales suce-
sos, que el Ministerio pueda prescindir del Senado; 
pero en tanto esteno suceda, es imprudencia teme-
raria llamar al rayo en medio de la calma y la sere-
nidad. Empezar es muy fácil, pero ¿y concluir? 
Promover una crisis cuesta bien poco; pero ¿y lue-
go resolverla? ¿Quién se encargará de ello? 
Pero es achaque de los intransigentes correr 
ciegos á la perdición de la libertad cual si sufrie-
sen la nostalgia del despotismo, y la extrema iz-
quierda no atiende á razones de tanto peso y 
tanta trascendencia política, y la temida propo-
sición se presentó hace cinco dias. Con tal motivo, 
Mr. Ferry pronunció uno de sus más elocuentes 
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discursos,—según leemos en un periódico fran-
cés—expoaieado todas las razones que militan en 
pro del aplazamiento y que son las mismas ya ano-
tadas por nosotros. En su discurso, que íué muy 
enérgico en el íondo, puso de relieve los peligros 
que se correrían de nuevo si el Senado no apro-
base lo acordado por la Cámara; pues entonces 
surgiría más peligroso y pavoroso que nunca el 
conflicto eutre los Cuerpos Golegisladores, cuya 
armonía es de todo punto indispensable, é insinuó 
claramente que la mayoría del país, ávida de re-
poso, terminarla por ser hostil á la República si 
llegara á persuadirse de que no representaba la 
paz y no le daba el reposo que necesita para dedi-
car todas sus fuerzas al trabajo. Y para que nadie ' 
pudiese creer que era partidario del aplazamiento 
indefinido, indicó que antes de las elecciones, que 
se verificarán dentro de dos años, podrá llegarse 
sin violencias á una transacción amistosa. _ 
Combatiéronle con argumentos poco sólidos, y 
más hijos de la oasion que del raciocinio, algunos 
diputados que apoyaron la inmediata reíorma de 
la Constitución, y Mr. Clemenceau, no creyendo 
satisfactorias las explicaciones de Ferry, pregun-
tó si tiene fuerza y vigor el voto favorable á la re-
misión emitido por la Cámara en Enero del año 
último, y los motivos por qué el Senado no lo ha 
tenido en cuenta. El mismo diputado, consideran-
do el punto poco discutido é insuficientes los ar-
gumentos de Ferry, pidió que el debate no se die-
se por terminado, ántes bien continuase al dia si-
guiente, y así lo acordó la Cámara por 276 votos 
contra 207. 
El mismo telégrama que nos anticipa estas no-
ticias quita importancia al resultado de esta vota-
cien, apresurándose á declarar que en nada pre-
juzga la que habrá de recaer en definitiva, y, en 
efecto, no es de esperar que la Cámara, que ha da-
do una prueba de sensatez uniéndose y cediendo 
á las presiones de la opinión para constituir el Ga-
binete Ferry, y que tan decidida parecía á sacri-
ficar sus puerilidades con tal de acabar para siem-
pre con esas crisis periódicas que á nada condu-
cen sino al desórden, y que llevan la perturbación 
á todas las esferas de la política, no es de creer, 
decimos, que, olvidando su conducta de estos úl-
timos dias, vuelva sobre su acuerdo y obligue al 
Ministerio á lanzarse por la accidentada pendiente 
á que hoy le llevarla la revisión constitucional. 
Hay algo que importa, que urge más que la re-
visión, y ese algo es, sin duda alguna, el cumpli-
miento del programa que expuso Ferry en la de-
claración ministerial. Confiamos demasiado en el 
buen sentido do que la Cámara ha dado pruebas 
bien recientes, para creer que se haya arrepentido 
tan pronto de su proceder en la última crisis, y, 
por lo mismo, creemos que la República saldrá 
triunfante de esta nueva prueba á que la exponen, 
llevados por un inexplicable eiror, ios mismos que 
tan de veras creen amarla. 
HOE. 
LAS LITERATURAS REGIONALES. 
D I S C U R S O L E l U O E N L A R E A L A C A D E M I A E S P A Ñ O L A E ! ^ LA. 
R E C E P C I O N P Ú B L I C A D E DON VÍCTOR B A L A G Ü E R . 
Señores académicos: A vuestra bondad, que no 
ciertamente á mis merecimientos, por demás es-
casos, y á otro móvil quizá también, en vosotros 
patriótico y levantado, al deseo de que pudieran 
tener aquí legítima representación las literaturas 
regionales que son honor y timbre de nuestra pa-
tria española, es solamente á lo que debo, suma 
gloria para mí, la honra de presentarme á ocupar 
hoy el sillón en que el ilustre académico D. José 
Selgas y Carrasco hubo de sentarse un dia, con 
aplauso tan universal y solemne, como unánime 
y profundo íué el duelo que por su muerte sintie-
ron, y sienten todavía, y aún han de sentir toda-
vía más, las letras nacionales. 
Por lo que á mi gratitud atañe, señores acadé-
micos, sólo puedo deciros que 3S tan grande como 
grande fué vuestra benevolencia, único medio po-
sible de que abrirse pudieran para mí las puertas 
de la Academia. Y por lo que toca á mi noble an-
tecesor el Sr. Selgas y Carrasco, ¿qué puedo de-
ciros de él que antes vosotros no hayáis sentido, 
y que consignado no hayan antes con crítico elo-
gio la prensa periódica, con panegírico recuerdo 
la opinión pública, con solemne manifestación las 
letras patrias? 
Fué escritor correcto, hablista puro, poeta ga-
llardo, prosista superior, selecto literato, de agu-
do ingénio y de ática íorma. Nació para vivir siem-
pre. Su nombre quedará consignado en el libro de 
honor de nuestra literatura, que no es fácil, ni po-
sible, escribir la historia de nuestras letras, sin 
recordar al que en poesía contendió con los pri-
meros, al que sobresalía como prosista enfre los 
de más talla, y al que inició en España un género 
que alcanzó propaganda y tiene escuela. Pertene-
cía Selgas al reducido número de los que piensan 
y escriben, no con el ajeno, mas con el propio dis-
curso, y era de aquella singular progenie de lite-
ratos á quienes el voto público otorga derecho de 
ser alzados sobre el pavés. 
Indiqué antes, señores académicos, cuál debió 
ser el secreto que en vuestra bondad pudo influir 
para señalarme asiento á vuestro lado, ya que por 
propios méritos no lo tuviera, y esto me induce á 
escoger, para proposición de este acto, un tema 
que nos obligue á discurrir sobre el significado é 
importancia de las literaturas regionales, y á exa-
minar un grave problema, á cuya resolución hay 
que ir con inflexible, pero prudente firmeza. 
Acruellos yerran que al escribir la historia de 
las letras españolas reducen todas sus glorias á la 
literatura castellana. Eximia es ésta y superior, 
como puede serlo la primera y más principal del 
mundo en el que acaso no reconoce rival: basta 
ella sola para gloria de una nación, siquiera sea 
ésta la poderosa España; pero mayor ha de ser el 
timbre y más de envidiar el lauro, que ya con 
cinco literaturas, que no con una sola, puede 
nuestra nación presentarse á contender en el pa-
lenque ó concurso de las naciones literarias. 
Las provincias catalanas, con Valencia y las 
Baleares, tienen una literatura. La tienen ios eus-
karos, los gallegos y los astúres. 
De estas literaturas, llamémoslas regionales, 
no se dice tal vez todo lo que se debiera por lo 
mucho que ellas valen y merecen. Es, quizás, que 
son poco conocidas, y, por lo mismo, poco estu-
diadas. 
Prescindiendo aún de la lusitana, que en el haz 
se encuentra de las glorias y de las literaturas ibé-
ricas, no se pueden pasar en silencio esas otras que 
escritas están en lenguas que no dejaron de con-
tribuir, y poderosamente alguna de ellas, á for-
mar la hoy magistral y solemne lengua caste-
llana. 
Esto sucede al bable, al gallego, al mismo ca-
talán, este último en su calidad hereditaria del 
provenzal; áun cuando no así suceda con el euska-
ro, que, por una especie de milagro, cuando no 
sea por una gran fortaleza y conciencia de supe-
rioridad, vive independiente, primitivo y libre, 
sin trato, ni roce, ni confianza con sus vecinos, en 
medio de todos esos dialectos romances que se 
íormaron al descomponerse la lengua del Lacio. 
De cualquier manera, glorias españolas son, y 
legítimas, y puras, como de patriarcal y honrado 
abolengo todas. 
¿Qué nación, por opulenta y poderosa, dejarla 
de aceptar como joyas de su literatura nacional 
esas bellas poesías en todos géneros, y en los di-
versos dialectos de la lengua euskara escritas, que 
anuncian una robusta vitalidad- poética en la raza 
varonil de esos hijos de Altor, que se llaman, y 
lo serán sin duda, los últimos iberos, y que pre-
tenden tener, y acaso la tengan, una lengua pre-
histórica, no por menos conocida más desdeñada, 
ni por más desdeñada ménos maravillosa'? 
El movimiento literario de la moderna Euska-
ria, pueblo de aborrascada historia, se revela con 
todo el vigor de la juventud y de la lozanía. 
Cataluña llevó á aquel país la institución de los 
Juegos Florales, y esos certámenes literarios die-
ron vida y actividad á toda una raza de poetas que 
indolente permanecía, ó dormida,, en aquellos rien-
tes y pintorescos valles, tan amenudo cruzados 
por arroyos de sangre fraternal, que el mar Can-
tábrico besa con sus espumas oceánicas, y cierra 
el abrupto Pyrene con sus riscosas soledades. 
No blasona de remota antigüedad la poesía 
euskara: moderna es, de nuestros dias; pero sus 
poetas están cortados á la antigua, nacen forma-
dos y adultos, con los bríos mismos y desfogues 
que pudieron tener los autores de aquel famoso 
Canto de Altahiscar, que podrá ser más ó ménos 
antiguo, lo cual no es para debatir en este instan-
te, pero que, más antiguo ó más moderno, es un 
monumento de gloria con sobra de esta para enri 
quecer á toda una série de generaciones lite-
rarias (1). 
Más justas pretensiones tiene á la antigüedad 
la literatura gallega. Sus títulos son legítimos, sus 
blasones honrosos, heredada su historia, puras 
sus tradiciones; y su idioma, el más dulce acaso 
que se conozca para cantar las tristezas y dolores 
de un alma herida, podrá ser efectivamente un dia-
lecto, como se empeñan muchos en llamarle, pero 
es el dialecto al que cabe la honra de haber engen-
drado la lengua portuguesa. En habla gallega cantó 
sus loores á la Virgen Soberana el rey Dan Alfon-
so X con sus inmortales Cantigas, en habla galle-
ga moduló sus dulces endechas de amores el tris-
te Macías, y en habla gallega probó á escribir la 
primera y, por consiguiente, más anticua poesía 
que puede presentar la historia literaria de estos 
reinos, el trovador provenzal Rimbaldo de Vaquei-
ras (2). La moderna literatura gallega, por lo que 
toca á su lírica especialmente, tiene ya derecho á 
ser reconocida y honrada. A l escribir los fastos de 
nuestras modernas letras españolas, no se puede 
prescindir de dar ya á esa literatura el puesto de 
honor que le corresponde, digna y gallardamente 
conquistado por los hijos del Miño en obras supe-
riores y valiosas, algunas de las cuales están des-
tinadas á alcanzar la vida que el tiempo concede á 
lo que es merecedor y digno de vivir con él. 
También en esta noble región galáica asenta-
ron su real los Juegos Florales, que con su histó-
rica divisa de Patria, Fides, Amor, allí llevó la 
propagante Cataluña: también al calor de esas 
justas poéticas, que facilitan á todo movimiento 
literario los medios de difundir la íé de su realeza 
y de su vida, nuevos poetas han surgido recla-
mando con su existencia el dorecho á la existen-
cia, pero no debe, sin embargo, Galicia su moder-
na é inspirada lírica sólo á esos certámenes. 
Vivia ya la poesía en su seno, germinaba en sus 
entrañas, estaba en la cripta de su apóstol, que 
acudían á visitar romeros llegados de todas las 
partes del mundo, en su propia lengua dulce y 
armoniosa como el son de la lira que hiere el 
plectro, en sus iglesias románicas y en sus mares 
extensos, en sus deliciosas florestas y en sus 
cielos aborregados, en esa misma nostalgia que, 
por un arcano inexplicable, es común á íos hijos 
que abandonan la patria gallega y á los que en 
ella permanecen. Sólo necesitaba su poesía un 
impulso, sólo necesitaba revelarse, para nacer 
dulce, rica, briosa, sonora, como es fama, según 
añejas tradiciones, que existia el oro en las entra-
ñas de un monte sagrado que se alzaba en sus 
fronteras, oro que ni á costa de los más rudos 
trabajos conseguía encontrarse, pero que brotaba 
espontáneo, en abundante y caudaloso criadero, 
como presente de los dioses, cada vez que el rayo 
bajaba á herir la tierra. (3) 
Al otro lado de los montes Herbáseos, existe 
un pueblo á quien da singular origen una tradi-
ción poética. Cuéntase que, cuando la destrucción 
de Troya, la Aurora, deshecha en lágrimas,-
envolvió bajo los pliegues de su intensa cabellera 
al griego Astur y á sus compañeros, y hurtándo-
los al desastre, los trasladó á una comarca ibérica, 
orillas de un rio que de su nombre se llamó Astu-
ra, y hoy es el Ezla. Esta raza, de tan literario 
origen, milagrosamente escapada á la destruc-
ción de Troya, es la que estaba predestinada á 
salvarlo todo en España, después de la sangrienta 
rota á orillas del Guadalete: independencia y 
libertad, leyes y culto, lengua y literatura, historia 
y honra. 
No estoy llamado aquí, ni esta es tampoco la 
tribuna propia, á cantar las glorias del pueblo 
astur. Consignadas están en nuestros patrios 
anales. Favorecidos por esa vertiginosa rapidez 
con que domina el valor, comparable sólo á la 
ciega premura con que se impone el miedo, se 
apoderaron los árabes de nuestra península. Todo 
sucumbió ante ellos, todo ante ellos hubo de 
postrarse, ó decadente ó medroso, excepción 
hecha de un puñado de montañeses que, recogidos 
en las asperezas del Auseba, y apellidando patria, 
alzaron con alentoso empeño el trono que legar 
debían luego á León y á Castilla, y con él la lengua 
y el culto, las leyes y las costumbres de los ven-
cidos Conforme iba aquella nacionalidad valerosa 
extendiendo los aledaños de la monarquía, así iba 
adelantando la lengua y aceptando gran copia de 
modismos y de frases orientales, al propio tiempo 
que, como luego he de consignar admitía tam-
bién la influencia provenzal que en ella logró 
ingerirse, merced á la importancia que aquella 
literatura tomó en la córte de los reyes y en las 
congregaciones de los pueblos castellanos. Pero 
ma avenidos andaban con esto los indomables 
astures, que tenían á honra no confundir su len-
gua con la de los árabes, como no hablan querido 
aceptar el roce con sus huestes, á las cuales opu-
sieran por muralla sus ásperos y difíciles valla-
dares, y aun otros valladares, todavía más ariscos 
é inexpugnables, los de sus desnudos pechos y de 
sus recios propósitos. 
Quedan machas obras, sobre todo poéticas, es-
critas en habla asturiana, por lo común llamada 
bable. Aun cuando el movimiento literario de los 
astures no haya progresado con el patriótico en-
tusiasmo del euskaro, la decidida persistencia del 
catalán ó la creciente inspiración del gallego, no 
por esto deja de tener valiosos monumentos lite-
rarios que señalan y fijan su existencia. (4) 
Hay otra lengu • y otra región españolas cuya 
literatura viene hace siglos coexistiendo con la 
castellana. 
Desde los límites del antiguo Temphim Vene-
ris de los romanos, hasta llegar á las que fueron 
fronteras del reino de Granada y de las Alpujar-
ras, costeando siempre el Mediterráneo, que es el 
mar de nuestras tradiciones; desde la primera for-
taleza que en un estribo de los Pirineos orienta-
les alzaron aquellos héroes de la Reconquista, 
coincidentes con los astures, y á quienes se llamó 
los Barones de la fama, hasta el primer presidio 
que adelantado á sus fronteras sobre el mar lati-
no tenían los árabes; en una palabra, desde el ca-
bo de Creus hasta el de Palos, ocupando el Este 
de España, y salvando el mar para espaciarse en 
las florígeras Baleares, se extiende, con sus va-
rias ramificaciones y dialectos varios, la lengua 
que tuvo su origen literario en la de aquellos tro-
vadores provenzales, que adelantándose seis si-
glos á esas mismas ideas de libertad, de civiliza-
ción y de progreso que informan hoy l^s códigos 
délos pueblos más avanzados y liberales, las pro-
clamaron desde su tribuna de Tolosa, la Atenas 
occitánica, y las mantuvieron con su sangre y con 
su vida en los campos de Muret y en las hogueras 
de la Inqui-icion. 
Mantenedor de esta lengua en España es el 
pueblo que vive á orillas del mar azul, acariciado 
por sus dulces brisas, fortalecido por sus heroi-
cos y populares recuerdos, con sus tradiciones 
helénicas y románicas, y á la sombra protectora 
de las dentelladas crestas del histórico Montser-
rat, donde tiene la ca^a solariega de su religión y 
de su lengua, de su independencia y de sns leyes, 
donde está, con el santuario de su Virgen queri-
da, la morenita de tas montañas, el santuario 
también de sus glorias: que si en lejanos tiempos 
el Monserrat pudo ser propugnáculo de los recon-
quistadores de la tierra, en los nuestros ha sido 
muro infrangibie que por virtud ha detenido el 
empuje de los batallones imperiales que preten-
dían a"rebatar á España su gloriosa indepen-
dencia. 
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Bien hallado con sus tradiciones y su lengua, 
vive allí un pueblo austero en sus costumbres, 
firme en sus propósitos, sobrio en sus apetitos, 
rebehie á la imposición si á la amistad sumiso, 
como su idioma severo, avaro de frases aunque 
no de favores, emprendedor y valeroso, porfiado 
en el trabajo que es para él un culto, y tan amante 
de su tierra que, aun cuando por ventura se au-
sente empujado por azares ó solícito de medros, á 
ella vuelve siempre para hacerla heredera de sus 
bienes y tumba de sus huesos. 
A este pueblo pertenece la literatura levantina 
que, con su moderno y extraordinario renaci-
miento, llama hoy poderosamente la atención de 
los extranjeros que acuden diligentes á estudiar-
la. (5) 
Ahora bien, señores Académicos, ¿a que obe-
dece el despertar de nuestras literaturas regio-
nales? 
Hoy se mueven y se agitan, llenas de vida, de 
actividad, de movimiento, esplendentes de luz, 
de arte, de brillantez, de irradiación y de colores. 
¿A qué ley histórica, á qué principio, á qué 
sentimiento, ó á qué instinto puede obedecer esto? 
Por ley natural del progreso, las sociedades 
humanas tienden á la unidad. Así se han ido for-
mando las grandes naciones, España, Francia, 
Alemania, Italia... Así se formará, ó, por mejor 
dftcir, volverá á formarse un dia la península ibé-
rica. 
Guando nuestra nación tiende, pue^, á exten-
der sus fronteras y sus horizontes, ya que en jus-
ticia debemos abrigar el generoso pensamiento de 
la nacionalidad ibérica, y el latino propósito de re-
petir algún dia, con respecto al Africa, el inmor-
ta l /e^o de Scipion el Africano, ¿cómo se ex-
plica que las literaturas regionales, y hasta el es-
píritu regional, se levanten soberbios, en son de 
independencia, que algunos traducen, ó incautos ó 
malévolos, por separatismo? 
Guando las naciones, no contentas aun ni bien 
satisfechas todavía con su unidad política, buscan 
en sus consanguíneas nuevos medio? de enlace y 
de unión en la raza, é intiman relaciones con la 
perspectiva de estrechas alianzas para el caso de 
futuros conflictos, ¿cómo se explica que regiones 
determinadas, en su habla regional, invoquen su 
historia y su pasado, levanten el ánimo desús 
compatricios, y aspiren á tener una literatura pro-
pia, emancipando, digámoslo así, su pensamiento 
y su lengua del pensamieuto y de la lengua oficia-
les, aun reconociendo todo el peligro de la eman-
cipación del pensamiento en literatura, que es el 
síntoma más característ co de la nacionalidad, aun 
reconociendo tolo el peligro que hay en el uso de 
la lengua propia regional, ya que la lengua es la 
patria? 
Pues esto tiene fácil explicación. No la bus-
quemos, que bien pudiéramos, en la natural ingé-
nita propensión del individuo á recordar su pasa-
do, la casa de su infancia, el nombre de sus pa-
dre^; de las familias á memorar sus blasones so 
lariegos y su linaje; de las corporaciones á soste-
ner sus fueros y privilegios; de los pueblos á ce-
lebrar, sus fastos tradicionales. No la busquemos 
tampoco, que bien pudiéramos también, en la sos-
pecha de que las antiguas nacionalidades históri-
cas, mal avenidas con una organización exagera-
damente centralizadora y uniforme, buscan én las 
tendencias literarias lo que otras corrientes no 
pueden ni deben procurarles. 
Busquémosla en la ley natural, en la ley eter-
na, la cual hace que. así como los cuerpos celestes 
están sometidos á dos fuerzas mayores, ineludi-
bles, la de atracción y la de repulsión, así las so-
ciedades humanas obedecen á dos impulsos con-
trarios, la unidad por un lado, la independencia 
por otro, ambos antitéticos y ambos no obstante 
necesarios, como que son elementos de vida y de 
progreso. 
Tieae, sin embargo, un peligro la unidad, el de 
la uniformidad; como también un peligro la inde-
pendencia, el de la licencia. 
Si la unidad es uniformidad, fácilmente puede 
convertirse una nación de hombres libres en una 
nación de siervos, y el siervo no tiene más lengua 
que la de su amo ni más patria que el suelo pisa-
do por las plantas de su señor. 
Si la independencia es extrema libertad, ataca 
al derecho, y al atacar el derecho provoca la lu-
cha, y la lucha es la guerra, la guerra civil, la ma-
yor y más ruinosa de las guerras, el suicidio de la 
patria. 
La misión del legislador, en nuestros pueblos 
de raza latina sobre todo, está en hallar la forma 
que pon^a de acuerdo la independencia con la uni-
dad, equilibradas entrambas dentro de la armonía. 
Permitidme una comparación, demasiado vulgar 
tal vez: cuanto más numerosa y más varia es la ¡ 
diversidad de voces en un coro, más compacto re-
sulta, más poderoso y fuerte, por virtud de la uni-
dad y de la armonía. No hay que olvidar que la ley 
de variedad es ley de vida, y por lo mismo nece-
saria, pero en cuanto no atente á la armonía, que 
es también otra ley de vida. Así todas las pasio-
nes y sentimientos humanos, por varios v contra-
puestos que sean, están dentro de una sola vida; 
así van á parar los rios al seno de una sola mar, 
y al de una sola muerte los mortales. 
Los hombres que han tenido el gobierno del Es-
tado en sus manos, los que hoy lo tienen, los que 
pueden tenerlo mañana, han de ir, francamente y 
despojados de todo miedo doctrinario, á resolver 
el problema que se presenta como pavoroso en las 
modernas agrupaciones de la raza latina. Ellos de-
ben fijarse en que el no satisfacer las exigencias 
provinciales justas, es despertar la exageración 
provincial y el recuerdo acaso de una nacionali-
dad perdida; ellos deben pensar que en países co-
mo el nuestro, la excesiva centralización política 
es la anestesia, es decir, la resolución de la con-
ciencia y la parálisis de las grandes manifestacio-
nes de la vida de los pueblos, ya que el exceso de 
personalidad del Estado se forma á expensas del 
tanto de justa personalidad de las provincias; ellos 
deben discurrir que el habla nativa del país es el 
lazo que une el pueblo á la tierra, y hay que man-
tener el lazo para sujetar la tierra; ellos deben, 
por fin, tener en cuenta que es atentar á la unidad 
nacional herir en su dignidad el espíritu de pro-
vincia. 
Lo que debe hacerse en política, hacerse debe 
en literatura, que tal es la condición de nuestra 
España, literaria y políticamente considerada, ya 
que resulta verdad en lingüística, lo que resulta 
tal en política. 
Guanta más vida, y mis vigor, y más entusias-
mo, y más amor provincial ó local haya en los 
municipios, más vida y más fuerza nacional tiene 
el país. La nación es mayor, cuanto mayores y 
más poderosas sean las provincias. 
Así en literatura. 
La lengua oficial ó nacional tendrá mayor fuer-
za, y más virtud ha de tener, cuanto mayor la ten-
gan las regionales; que en éstas, no en las ex .ran-
jeras, ha de ir á buscar los vocablos, las frases, 
los modismos que para su perfección y belleza le 
faUen. 
Esto intentó un dia el ilustre Jovellanos, quien 
tuvo la idea de formar un diccionario del dialecto 
asturiano, llegando á publicar el plan de esta 
obra, que malaventuradamente no pudo realizar-
se. Era proyecto de aquel esclarecido patricio con-
tribuir con este propósito á enriquecer la lengua 
castellana, á fin de que ésta no se hiciera tributa-
ria del extranjero aceptando frases, modismos y 
vocablos allegadizos y extraños, cuando mejores, 
y más propios, y nacionales sobre todo, podía pro-
porcionárselos el habla asturiana. 
Lo que con respecto al bable queria llevar á 
cabo Jovellanos, es lo que en más modernos tiem-
pos realizó, con respecto al aragonés, un eminen-
te literato, correspondiente vuestro en Zaragoza, 
señores académicos, cuya muerte ha dejado en la 
región de las letras aragonesas un vacío que difí-
cilmente podrá llenarse. Me refiero al Sr. D. Jeró-
nimo Borao. (6) 
El desarrollo de las literaturas regionales, en 
mi opinión al ménos, es la aurora de un dia es-
pléndido para España, y, sobre todo, para la len-
gua y la literatura castellanas, que están destina-
das á recoger el fruto y la herencia, y que hoy so-
bresalen, luminosas y atractivas, ensalzadas por 
extraños, lo cual es algo más que por propios, y 
tan seguras de las glorias históricas de su pasado 
como de las esperanzas legítimas de su porvenir. 
De esa lengua y de esa literatura castellanas, 
nada ó poco al ménos he de decir por mi parte, 
cuando todo lo dicen ellas por sí, cuando aquí es-
tais reunidos en solemne Areópago, todos vos-
otros los ilustres del país, aquellos que por haber 
sido sus apóstoles y misioneros, hoy sois sus es-
cogidos y custodios. 
Reconociendo por madre la lengua latina, que 
es la misma que tenemos nosotros, portugueses, 
castellanos y catalanes; aceptando el mismo origen 
y teniendo la misma tradición, la lengua caste-
llana arranca un dia de la cordillera cantábrica 
para ir avanzando, compañera fiel de la monar-
quía, hasta llegar á aposentarse en el corazón de 
España, desde donde, prolongándose por la recon-
quista hasta Tarifa y Gádiz de un lado, y por la 
paz hasta Huesca y Jaca de otro, partiendo la 
Penísula en dos mitades, y extendiendo sus brazos 
para alcanzar con uno el Océano en Santander, y 
con el otro el Mediterráneo en Málaga, hace á 
todas aquellas regiones y á entrambos mares t r i -
butarios de Gastilla. No satisfecha aún, un dia 
parte de Palos con Cristóbal Golon para cruzar los 
tenebrosos mares y ser así la primera que apren -
da el Nuevo mundo al nacer á la vida de la comu-
nidad y del progreso; otro dia acompaña al Gran 
Capitán en sus jornadas de Italia; sigue luego á 
los ejércitos conquistadores de Gárlos V; y ya, 
más tarde, con Cervantes, con Lope de Vega y 
con Calderón de la Barca, se hace admirar y 
aplaudir en todo el orbe. 
No ofrece duda para mí, aun cuando lo contra-
rio afirmen opiniones muy respetables, que si 
debe la lengua castellana muchas de sus excelen-
cias y primores al influjo de los árabes, no debe 
menos tampoco á la influencia provenzal, ni es 
ésta menos eficaz en ella. Con particular empeño, 
con patriótica insistencia se ha querido negar esto 
último. En mi sentir, no puede sostenerse lógica-
mente esta opinión, pues la evidencia demuestra 
lo contrario. 
Pudo dar origen á esta idea un noble senti-
miento patriótico, ya que, hasta muy modernos 
tiempos, y también por autores respetables, se ha 
confundido el provenzal ó lemosin con el francés, 
haciéndolos sinónimos, cuando nada tuvo nunca 
que ver la lengua de oc con la de oil, y cuando 
sólo después de medio siglo de heróica resis-
tencia, pudo el francés dominar la Provenza, no 
sin tener que concluir antes con la lengua, con la 
literatura y con la nacionalidad de los proven-
zalés. 
De la influencia que éstos pudieron tener en la 
lengua y literatura castellanas no sabemos aún lo 
bastante, pues la oscuridad de aquella época y la 
falta de documentos nos cierra todo horizonte; 
pero á medida que vayan avanzando las disquisi-
ciones filológicas á que con serena meditación y 
profundo estudio se entregan hoy algunos sábios 
de aquende y allende los Pirineos, podremos llegar 
á fijar nuestra opinión sobre este punto harto 
Por de pronto, y solo con el deseo de allegar 
materiales para que puedan ser útiles á los que 
este trabajo emprenden, he de permitirme, seño-
res académicos, consignar algunas observaciones 
y referir algunas particularidades relativas á este 
punto concreto, que hice un dia objeto de pertina-
ces y predilectos estudios en tiempos para mí más 
venturosos. Algo de lo que voy á decir podrá ser 
de algunos conocido; poro algo he de decir tam-
bién hasta hoy ignorado, ó que al menos, honra-
damente lo confieso, no llegó á mi noticia que an-
tes se hubiese dicho. 
Si la influencia lemosina en la poesía gallego-
portuguesa está reconocida y confesada por vos-
otros mismos, señores acadimicos (7), dia llegará 
en que sea reconocida también y quede consignada 
su influencia en la castellana, sin menoscabo de 
ésta, sino muy al contrario, en honra suya, pues 
demostrarse puede que. con anterioridad á la 
misma Cataluña, tendió Gastilla sus brazos á la 
poesía provenzal dándole el calor de su regazo, 
siendo también debida á Gastilla la gloriosa inicia-
tiva de aprovechar el canto del poeta lemosin como 
medio político de levantar el espíritu público y 
acomodar el ánimo del país á grandes y patrióti-
cas empresas 
Hay un hecho innegable. El habla provenzal, 
aun cuando no fuese más que como lengua litera-
ria, era perfectamente conocida y hablada en las 
' 'órtes de Gastilla y de León. No existia aún el l i -
bro de los Reys d' Orieni, considerado como el pri-
mer monumento de la literatura castellana, y ya, 
sin embargo, la Górte de Gastilla ardia en aires y 
en cantos lemosines que aquí llegaban de Proven-
za y de Gascuña, y con ellos poetas, no ménos in -
signes por ser hoy menos conocidos, poetas á 
quienes acogían con entusiasmo los reyes, las da-
mas y los barones, y á quienes honraban y feste-
jaban con singular predilección, como jamás lo 
fueron en la misma Cataluña. 
Desde el siglo X I , es decir, desde la época de 
Guillermo de Poitiers, el primer trovador conoci-
do, vienen encontrándose en Gastilla huellas, ves-
tigios, noticias de trovadores provenzales. Regis-
trando manuscritos, compulsando datos, leyendo, 
ó, mejor dicho, deletreando, mejor dicho aiín, es-
cudriñando las poesías originales de los trovado-
res, es como he podido encontrar datos inestima-
bles, no consignados todavía en la historia, los 
cuales me permiten asegurar que los trovadores 
tuvieron grande influencia, y muchos de ellos 
gran privanza, en las Cortes de León y de Gas-
tilla. 
Guando Alfonso V I I proyectaba su empresa de 
armas contra Almería, acudió, lo primero de todo, 
á un trovador provenzal, como elemento de pro-
paganda, según ahora, por ejemplo, se acudida á 
la prensa para sondear la opinión y levantar el 
espíritu público á favor de una empresa patriótica. 
Vivia entonces Marcabrú, uno de los más anti-
guos poetas provenzales que se conocen, y vivia 
seguramente en Gastilla. A él se acudió, y hubo 
de dársele el encargo de componer un canto para 
inducir á los barones del otro lado de los Pirineos, 
sobre todo á los de Guiena y Poitou, á tomar par-
te en la empresa concebida por Alfonso V I I . 
Compuso Marcabrú su canto. Es aquel que em-
pieza: 
«Pax in nomine Domini 
Fes Marcabrú los mos e'l so 
Auiatz que di.» 
«Paz en nombre del Señor. Es Marcabnc 
quien hizo este canto, letra y música. Oíd lo que 
dice » 
Por una coincidencia digna de notar, este can-
to es el primero de los serventesios políticos que 
se conocen,-—pues sólo más tarde aparecen los 
flagelantes y virulentos serventesios de Beltran 
de Born—debiéndose por lo mismo al espíritu de 
Gastilla el origen de este género de poesía y el 
origen también de este género de composición 
política entre los trovadores. 
Los juglares, es decir, los cómicos de enton-
ces, partieron enseguida para propagar la poesía, 
que iban cantando por cortes y castillos, por pue-
blos y comarcas; tratando de provocar el entu-
siasmo á favor de la empresa que proyectaba el 
monarca castellano. 
No hubo de obtener el canto de la Piscina, co-
mo así se le llama, gran resultado entre los baro-
nes de allende los Pirineos, áun cuando parece 
que lo obtuvo completo en Gastilla, donde todo in-
duce á creer que Marcabrú era popular. El poeta 
escrinió entonces un nuevo canto (Emperaire, 
per m i mezeisj, dirigido esta vez al rey y á los 
barones castellanos. En él combate la conducta de 
los que han sido sordos á su primera invitación, 
les acusa de cobardes, egoístas y traidores, alien-
ta al emperador (Alfonso VII) , «en quien ve cre-
cer cada dia más la prez y la valía,» y le incita á 




L A A M E R I C A . 
ELCHE MODERNO. 
I I I 
Hemos narrado los hechos históricos más ilus-
tres que atestiguaa la grandeza de la antigua l i l i -
ci, colonia inmune de los romanos, y silla episco-
pal de los godos, hasta que fué arrasada por los 
vándalos. 
Nos propusimos fijar la atención de nuestros 
benévolos y habituales lectores de LA AMÉRICA, 
sobre los dos recintos habitados á un mismo tiem-
po en la época árabe, y á los dos daban nombre 
los mahom3tanos, porque Alcudia llamaban aluno 
al otro Elxe. 
Quisimos trazar á grandes rasgos los terribles 
períodos que atravesó Elche feudal, en su lucha 
tenaz contra el dominio de sus señores, hasta que 
ingresó en la grande nacionalidad española sos-
tenida por el brazo de hierro del emperador Gar-
los V. 
Pero hemos visto que antes, en la época tu-
multuosa de las Comunidades y de las Germanías, 
las villas de Elche y de Grevillente contradijeron 
las reclamaciones de la reina viuda de Sicilia, que 
pretendía su señorío para D. Bernardino de Cár-
denas, su hijo; defendieron valerosamente sus de-
rechos, hasta que sucumbieron las Comunidades 
y las Germanías. 
Para dominar el levantamiento de Elche, vinie-
ron D. Pedro Maza, marqués de Novelda, D. Ra-
món Rocafoll, D Diego de (Caz) Granada, D. Alon-
so Caz, D. Ramón Ladrón, señor de Castalia, Ro-
cafoll señor de Alvatera, cada cual con sus tro-
pas, y otros muchos señores de Castilla y de 
Valencia, que impusieron en la villa el señorío de 
D. Bernardino de Cárdenas, cuyo cuerpo está se-
pultado debajo detallar mayor de Santa María. 
Entonces fué cuando se cometió la infame ale-
vosía de cortar la cabeza de uno de los héroes de 
la libertad, Quirant, ú Ortiz, expuesta en la torre 
de la Calahorra. 
Muerto D Bernardino, se alegó por la reina 
viuda de Sicilia, el derecho á la sucesión de su hi-
jo D. Jorge. Elche y Crevillente combatieron su 
pretendido derecho, las justicias de las villas se re-
fugiaron en las iglesias, para no ser castigadas, 
hasta que Felipe I I I declaró á la viuda usurpadora 
de la corona real, en el año 1607. 
Tres años después las dos villas fueron sepa-
radas del reino y obispado de Murcia, y quedaron 
sujetas al de Valencia, lo que celebraron muy re-
gocijadas con grandes fiestas. 
Él pretendiente D. Jorge, hijo de la reina de 
Sicilia, vino á los alrededores de Elche, asociado 
al famoso Barbarroja, con una hueste numerosa de 
15.000 ó 20.000 moros de infantería y de caballe-
ría; por fortuna, aparecieron 10.000 soldados es-
pañoles, y unidos á los valientes ilicitanos, huye-
ron los moros, y los vencedores conquistaron sie-
te banderas, cuyos gloriosos trofeos ornan los 
muros del coro de Santa María. 
Entonces se ordenó el bautizo de las familias 
árabes que vivian en el arrabal, y, por no ser ex-
pulsadas del suelo natal, se sometieron á este acto 
de intolerancia religiosa, y algunos abandonaron 
los patrios lares. 
Él duque de Altamira, en tiempos posteriores, 
fué declarado señor de Eíche, de Crevillente y 
Santa Pola. 
Hasta 1835 funcionaron dentro del mismo re-
cinto urbano dos ayuntamientos independientes: 
el de la villa y el del arrabal; su concejo respecti-
vo se juntaba en diferentes plazas; cada uno tenia 
su torre y su campana para convocarlo, su casa 
para las deliberaciones, su iglesia para las fiestas, 
su reloj para regir la distribución de los riegos. 
Grandes tumultos excitó el señorío del duque 
en la villa, y en el arrabal. Unos ciudadanos qui-
taban las armas del'dur[ue y ponian las del rey, y 
otros hacian lo contrario; pero en 15 de Abril de 
1766, el ayuntamiento dió un bando ordenando 
derribar las armas del duque y poner las del rey, 
y al momento las derribó un individuo llamado el 
Meoíero, acompañado del común, derribando tam-
bién la horca que estaba detrás de San José. 
Al dia siguiente se colocaron en la Plaza Ma-
yor las armas del rey, que eran de sillería, y las 
trajeron para su colocación, Ignacio Liebres y 
Joaquin Sempere. 
El dia 20 del mismo mes no permitieron ven-
der el agua del duque en el arrabal; fueron mu-
chos vecinos á Santa Pola y tomaron posesión de 
la Albufera y San Francisco de Asís. 
El dia 3 de Mayo del mismo año, fueron pre-
sos Vázquez, Machuca, Brotons, D. Beltran ó el 
Meotero, Blasco, conducidos al castillo de Alican-
te, y sentenciados después al presidio de Africa, 
por haber sido los revolucionarios del Arrabal. 
Las armas del duque volvieron á ser colocadas 
en el arrabal y derribadas las del rey, y en el mis-
mo arrabal se vendió otra vez el agua del duque: 
el 18 y 24 de Mayo tuvieron lugar estos sucesos. 
En el año 1553 se habia construido el arco de 
separación entre el arrabal y la villa. 
Continuaron recrudecidas las discordias entre 
el arrabal y la villa, destruidas otra vez las armas 
del duque, y prohibida la venta de su agua; los 
ánimos se enardecieron con extremo en 16 de Oc-
tubre en 1766, todos los géneros decrecían de su 
valor, y Felipe IV, para calmar la efervescencia 
popular, hizo donación del arrabal al duque de Al-
tamira, de quien antiguamente era propiedad la 
villa y Santa Pola. . . 
Elche ha sostenido un largo pleito, pidiendo 
su incorporación á la corona, rechazando siempre 
el privilegio señorial. 
La tradición dice que el 29 de Diciembre de 
1370 llegó flotando por el mar una arca cerrada 
que comenia esta inscripción: Soy para Elche, y 
dentro del arca se encontró una imágen de la 
Virgen. 
La fiesta local que se celebra cada año el 14 y 
el 15 de Agosto, es un drama de efecto mágico. 
La multitud se apiña en la nave grandiosa de 
Santa María, puebla la plazoleta inmediata con la 
cabeza descubierta, expuesta á los ardores del sol 
canicular, y cuando aparece ante sus ojos la imá-
gen de la Virgen de la Asunción, estalla de todos 
aquellos pechos comprimidos un viva universal. 
Los personajes que representan ángeles, após-
toles, San Juan, Simón, Pedro, con los símbolos 
evangélicos, descienden con el auxilio de una ma-
quinaria, desde la pavorosa altura de la cúpula de 
la iglesia; el grupo de la Trinidad, suspendido so-
bre ios aires, corona la imágen que figura el alma 
de la Virgen. 
Respecemos las leyendas, que simbolizan sin-
ceras creencias. 
El pórtico de Santa María es grandioso, su 
templo de muy buen gusto arquitectónico, los 
mármoles y los jaspes le decoran; el tabernáculo, 
de primorosos embutidos, ofrece un conjunto be-
llo y suntuoso. 
En el año 1609 se colocaron las banderas en el 
altar mayor, conquistadas á los moros de Grana-
da, en el pontificado de León V y en el reinado de 
Felipe I I . 
Fué pintado y dorado el altar mayor en 1668, y 
costó 2.50O duros. Dos años después trajeron la 
corona imperial á la Virgen, y su precio fué el de 
700 pesos. 
La obra de piedra sillar se construyó en el mis-
mo sitio en que existia la antigua catedral derrui-
da por los moros, terminada por los años 1676 
Ú80. 
En 29 de Diciembre de 1805 se hicieron los pri-
meros carros triunfales para la venida de la Vir-
gen. Tiene además las parroquias del Salvador, 
San Juan y otros edificios religiosos, San Sebas-
tian, Jesús, la Merced. 
Hemos dicho en nuestro artículo anterior, que 
el riego de las tierras es absolutamente árabe. 
Un tajamar giratorio divide la corriente de las 
aguas, y dulas ó turnos constituyen su distribución 
sometida al mismo modo de enjuiciar, de adminis-
trar, á la sábia legislación musulmana. 
Todas las mañanas se reúnen junto á la antigua 
puerta de la Villa, los propietarios de los partidos 
rurales de Altavig, de Jubalcoy, de Alzabaras, de 
Azprillas, de Algora y otros, demandando riego; 
el fiel en alta voz señala los repartidores abiertos 
aquel dia, y los que no lo obtienen se alejan resig-
nados hasta que les llegue el turno. 
Existen 813 hilos de agua; el valor de cada uno 
de estos hilos ascendía en tiempo muy reciente á 
quince mil reales, y hoy ha descendido á una ter-
cera parte de su valor, á diez mil reales, por efec-
to de unas aguas descubiertas para un molino del 
pueblo de Novelda, que son amargas y han sido 
lanzadas en el cáuce del rio de Vinalapó. 
Se llama hilo de agua, la dozava parte de la 
que corre por la acequia durante el período de 
doce horas y así hay hilos de dia y de noche. 
Dos libros asientan el repartimiento de los 
hilos de agua, durante el período de treinta y seis 
dias y medio. Algunos individuos son propietarios 
solamente de hilos de agua y la venden á los pro-
pietarios ó colonos de las tierras. 
Es en extremo deplorable que las aguas pluvia-
les, escasas por desgracia en esta comarca, al 
caer en el pantano, que contiene sustancias sali-
nas, se conviertan en amargas y seanlaplaga más 
funesta para el cultivo de la agricultura. Ha des-
truido los olivares; á comienzos del presente siglo 
estaban plantadas de olivos de sesenta á setenca 
mil tahullas, y hoy apenas ascienden á cuatro 
mil tahullas. 
La cosecha de aceite fué tan abundante en el 
año 1786, que ocupó su elaboración ciento treinta 
y cuatro almazavas. 
Y no solo el agua salada perjudica al olivo, si-
no que seca el viñedo y exteriliza el fruto pre-
cioso, la roja ñor del granado. 
La misma palmera, á pesar de su esbeltez y 
de su elevación, se desarrollaria más si pudiera 
recibir el fecundante riego de agua dulce, solo 
cuando llueve, lo que sucede, con poca frecuencia, 
esponja sus penachos y les da ese verdor que nos 
fascina. 
Se hallan establecidas algunas sociedades i m -
pulsadas por el noble deseo de traer agua á esta 
región desventurada. La Redención, Carmen, y 
alguna otra, se constituyeron con tan plausible ob-
jeto, y tal vez lo consiguieran, si contasen con 
grandes capitales, que no abundan en el país. 
Se esfuerzan con perseverante afán en hacer 
que broten manantiales en los montes vecinos 
de Aspe y de Grevillente. 
Solo en los llamados Carrizales, los raudales 
del rio Segura alimentan el viñedo y los cereales. 
El agua, el agua es la gran necesidad de este 
país, que se convertirla en un delicioso Edén, 
porque su templado clima y su diáfano cielo des-
arrollarían el crecimiento de todos los árboles. 
Después de los inmensos y frondosos bosques 
de sus elegantes palmeras, brotarían huertos es-
pléndidos de granados y naranjos; la vina y el 
olivo le brindarían sus copiosos frutos, y su sue-
lo, feraz entonces, se trocaría además en un ver-
gel de flores. 
El término de Elche abraza la extensión de ca-
torce á diez y seis leguas cuadradas, con una po-
blación de 26 á 30.000 habitantes. 
El campo y la huerta forman una dilatada lla-
nura, limitada al Norte por algunas lomas. la 
sierra de Santa Pola al Este, y la del Molar al Sur. 
Descuella en todas direcciones la magestuosa pal-
mera, y un cálculo, que no puede ser exagerado, 
eleva á 500.000 las palmas que embellecen su pe-
rímetro. 
Pertenece á la jurisdicción civil y administra-
tiva de Alicante, al obispado de Orihuela y al rei-
no ó capitanía general de Valencia. 
El campo y la huerta ofrecen una vistosa pers-
pectiva: ostentan infinidad de árboles frutales, de 
viñas y de olivos; producen una buena cosecha 
de trigo, cebada, vino, algarroba, almendras, h i -
gos, cominos, barrilla, panizo, legumbres, horta-
liza, y, sobre todo, el sabroso dátil que se exporta 
á toda España. 
Hay también {sal de piedra, y se cria bastante 
ganado lanar y cabrio. 
Todas las casas principales poseen algibes'; 
constituyen, generalmente, un solo piso, corona-
do por los moriscos minaretes ó azoteas. Los al-
gibes recogen las aguas pluviales; el obispo de la 
diócesis, D José Tormo, prestó un singular bene-
ficio á los ilicitanos al traer, en 1789, las aguas 
dulces, para surtir las fuentes. En los tiempos de 
sequía, los vecinos se veían precisados á beber las 
aguas saladas, de lo que dimanaban muchas en-
fermedades y males contagiosos. 
El buen obispo empezó en 1785, la obra para 
la conducción del agua nombrada de Barrenas, 
en el término y á un cuarto de legua de Aspe, y 
concluyó sus importantes trabajos en 1789 Se 
construyeron todos los conductos necesarios d i r i -
gidos á cinco fuentes. Su coste ascendió á 906.989 
reales, bajo la más rigurosa economía y la direc-
ción de una junta creada al intento. 
Con fecha muy reciente, el brigadier, señor 
D. Dionisio Mancha, ha traído el agua para tres 
fuentes por medio de tubos, desde la sierra del 
Planet, al Norte de Elche, á seis kilómetros de 
distancia. 
Lo repetimos: la obra más beneficiosa para 
esta ciudad es el agua y deben merecer la gratitud 
de los vecinos de Elche, el obispo Tormo, como el 
brigadier Mancha. 
Nos honramos con la amistad de este ilustre 
veterano de la primera guerra civil, que ha pres-
tado grandes servicios á la libertad en los campos 
de batalla y que ha sufrido las más rudas perse-
cuciones de los Gobiernos reaccionarios, por haber 
sido siempre fiel á la ban lera del progreso. 
Mas, en su edad madura, descansa tranquilo 
en el testimonio de su conciencia inmaculada, á 
pesar de que no orna su uniforme militar el en-
torchado de oro de mariscal de campo, merecida 
recompensa sin duda, de sus antiguos y relevan-
tes servicios. 
También se encuentra en esta ciudad el distin-
guido brigadier del cuerpo de artillería, señor 
D. Julio Aisa, con su respetable familia. Su eleva-
da inteligencia y su finísimo trato, le han conquis-
tado la simpatía general, y nos complacemos en 
tributarle este homenaje público de nuestro sin-
cero afecto. 
Las defunciones en el año anterior de 1882 en 
las tres parroquias obtuvieron la cifra de 504, y 
los nacimientos alcanzaron la de 800, lo que prue-
ba la salubridad del clima. 
Hay tres farmacéuticos, que velaban por la be-
neficencia municipal; pero se vieron, obligados á 
dimitir sus cargos porque no se satisfacian sus 
haberes; por esta causa lamentable gime en míse-
ro abandono la beneficencia, á pesar de que nues-
tro buen amigo el Sr. D. Vicente Moreno es tan 
generoso, que expende gratuitamente muchos es-
pecíficos á los más necesitados. 
También nuestro distinguido amigo el señor 
don Manuel Campelb, doctor en medicina, es la 
providencia de la ciudad, del campo y de los pue 
blos circunvecinos. No reposa un solo instante; le 
vemos constantemente recorrer en su carruaje 
la población con la cabeza siempre descubierta, 
para llevar el consuelo y la salud hasta las fami-
lias más menesterosas. Profundo conocedor del 
idioma alemán, se encuentra á la altura de todos 
los conocimientos de la ciencia más modernos 
El Sr. Campello se distinguiría por su saber, lo 
mismo en Madrid que en París y en Berlín; pero 
no deben temer los ilicitanos que los abandone el 
ilustre doctor, que prefiere el amor de su país na-
tal á las más brillantes ventajas que puede brin-
darle la fortuna lej )S de su patria, cuya ausencia 
produciría un dueio universal. 
El servicio de correos abraza cinco expedicio-
nes diarias, siendo la primera á las ocho de la 
mañana. Dependen de su administración cinco 
carterías El servicio telegráfico consta de dos 
aparatos. Ambos son desempeñados con celo é in -
teligencia, superiores á todo elogio, por el oficial 
primero Sr. D. Luis de Rojas, que tiene además á 
su cargo el del puerto de Santa Pola. 
La entrada y la salida de los correos, asi como 
los telégramas que se reciben y se trasmiten son 
numerosos, por ser tan industrial esta ciudad, y 
porque en el vecino puerto existe grande movi-
miento mercantil con Africa. 
Este benemérito oficial, que cuenta ya con 19 
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años de servicio en telégrafos, esclavo de su de-
ber, no puede separarse del aparato desde las siete 
de la mañana hasta las siete de la tarde, y al mis-
mo tiempo debe recibir y remitir á su destino las 
expediciones de correos, y se encuentra solo para 
desempeñar tan penoso servicio. 
Este reclama un empleado más; nosotros que 
conocemos el ramo de correos, por haber ejercido 
su Dirección general, á raíz de la Revolución de 
Setiembre, afirmamos con pleno conocimiento de 
la materia, que es exigir un prodigio de actividad, 
que lo realiza sin duda este celoso funcionario, pe-
ro debe tener presente la actual Dirección de co-
municaciones, que no es justo imponer estos m i -
lagros á sus subordinados. 
Antes de verificarse la amalgama de las dos Di-
recciones, existia en Elche un oficial de Telégra-
fos, y un administrador de correos dotado con el 
sueldo de cinco ó seis mil reales anuales. Hoy es-
tán asociados los dos destinos en un solo oficial 
de telégrafos, sin aumento de haber, y recargado 
el servicio. ¿Cómo es posible que se atienda este, 
con rarísimas excepciones como la presente, por 
falta de personal, y con más gastos no recompen-
sados por la Dirección? Mucho pudiéramos añadir 
sobre esta cuestión que es vastísima y muy impor-
tante, y merece que nos ocupemos de ella, algún 
dia, con más extensión. 
La industria principal es la que confecciona 
los alpargates, que son el calzado usual del pue-
blo. El Í/M^ es la primera materia textil, que se 
trae dé la India. El cáñamo viene de Callosa, de 
Italia y de Rusia. 
Es curiosa la variedad de manos y de oficios 
que intervienen en esta industria. Los que rastri-
llan ó peinan el yute en unos peines de grandes 
puntas de hierro; las mujeres, que hacen bellísi-
mas trenzas, que pasan á los soleros, que hacen 
la suela; los que hilan el cáñamo, otros urden las 
madejas, que van á los telares, mientras unos ni-
ños dan vueltas á unas ruedas para hacer las ca-
nillas que contienen las lanzaderas; los hombres 
tejen la lona, que se corta después para formar las 
cubiertas del alpargate, pero antes se da brillo á la 
tela con un cilindro de acero brillante; las apara-
doras pespuntean la lona en las máquinas, otras 
colocan la tela sobre la horma con tachuelas, dis-
ponen el trabajo para las costureras, pasa después 
á las ribeteadoras, y de éstas á los niños, que ha-
cen los ojetes ó gafas para atar las cintas ó cor-
dones, y luego al que va clasificando y atando las 
docenas de pares de alpargates, en lo que se dis-
tingue el célebre José Amorós (álias el Pechino), 
que gana un jornal de cuarenta reales diarios. 
El de los niños es de dos reales, de cuatro á 
seis el de las jóvenes y de ocho á diez el de los 
hombres; existen excepciones de oficiales que re-' 
portan un beneficio de veinte y de veinticuatro 
reales, según la rapidez con que ejecutan su obra, 
pero el término medio es el que hemos indicado, 
de lo que resulta que una familia compuesta de 
cuatro personas, que todas trabajen, pueden vivir 
sin estrechez, merced á esta industria, que es la 
salvadora de la dignidad, de la moralidad y de la 
independencia de las clases trabajadoras. 
Esta industria alimenta á las dos terceras par-
tes de la población urbana y rural. Se fabrican 
diariamente 1 000 docenas de pares de alpargates, 
que ponen en circulación diaria un val ir de 
40 000 reales, que se reparten entre los fabrican-
tes y los operarios. 
Los labradores, sus mujeres y sus hijos, en los 
años de sequía, por desgracia tan frecuentes, 
no sufren el rudo azote de la miseria y no emi-
gran al Africa, como los millares de infelices de 
algunas localidades de la provincia de Alicante. 
Los orincipales fabricantes son los Sres. Poma-
res y Torregrbsa, D. José Sánchez Guillo, don 
Gervasio Torregrosa, Sres. Azuar, Vidal y com-
pañía, Castaño y Ripoll, Fernandez, Diez y com-
pañía que sostienen á 600 operarios. 
Pero hay más de doscientos fabricantes en 
menor escala. 
La exportación de este artículo se dirige á to-
das las provincias de España, á Africa y á las 
Repúblicas hispano-americanas. Y á féque hemos 
de hacer esfuerzos para quejse suprima el impues-
to de siete francos, conque es gravado este pro-
ducto en la culta República Argentina. 
Nos complacemos en recorrer todas las calles 
de la ciudad, para ser testigos de la animación 
asidua del trabajo en que viven contentos, ento-
nando alegres cantares millares de hombres y de 
mujeres. Es un cuadro que nos conmueve. 
Las jóvenes prefieren el ejercicio de su indus-
tria, que les proporciona una digna independen-
cia, después de las horas de licadas á su oficio á 
consagrarse á la servidumbre doméstica, aun de 
las familias m is notables de la ciudad. En 1465, 
por Concilio, hizo la villa á San Sebastian, patrón 
de Elche. 
Lo? fabricantes deben estar sinceramente uni 
dos y asociados, para que la obra de todos obten-
ga idéntico valor, lo dicta su interés mutuo y el de 
los millares de familias que sostienen. Depreciar 
su valor, produciria una perturbación funesta en 
el seno de las familias; reducir el precio del jornal 
seria desastroso y de fatales consecuencias; todos 
los intereses son solidarios, y el espíritu de fra-
ternidad entre los fabricantes redundará en pro-
vecho de lo? operarios; unos y otros deben per-
manecer libados por vínculos fraternales. 
Es una industria que nos inspira la más vehe-
mente simpatía, porque vemos en ella la provi-
dencia del pueblo, tan digno por sus virtudes y 
por la bondad de su carácter de ir mejorando gra-
dualmente su condición material é intelectual, 
para que realice los fines morales de la civilización 
y del progreso. 
EüSEBIO ASQUERINO. 
CRÓNICA CIENTIFICA. 
ECLIPSE TOTAL DE SOL DEL 6 DE MAYO DE 1883 — 
Gomo ya hemos anunciado en un número antemr, 
el 6 de Mayo próximo se verá en las lejanas regio-
nes de ücceauía uno de los mas raros é importan-
tes fenómenos astronómicos del siglo. 
Tratase de un eclipse total de sol, que debe, por 
rara excepción a las posiciones respectivas del sol 
y de la luna, una duración extraordinaria. 
Pues bien; en el estado actual de la ciencia, 
cuando aún están pendientes las más importantes 
cuestiones sobre la constitución del sol y la de los 
espacios inexplorados que le circundan, sobre la 
existencia de los planetas hipotéticos que el análi-
sis de Le Verrier coloca antes de Mercurio, un fe-
nómeno que nos entrega, por espacio de largos mi-
nutos, todas estas regiones sustraídas á la deslum-
bradora claridad del sol y las hace accesibles á la 
observación, es un fenómeno de primer órden. 
Vamos á examinar ahora las condiciones en 
que se producirá esta rara ocultación solar, y vea-
mos primero cual es el estado de las cuestiones 
que deberán abordarse en esta ocasión. Una de 
las mas importantes es la que se refiere á la cons-
titución de los espacios que rodean inmediata-
mente las capas actualmente reconocidas del sol. 
El gran eclipse asiático de 1868 nos permitió, 
en cierta manera, rasgar el velo que nos ocultaba 
los fenómenos existentes en la superficie visible 
del sol. Entonces se descubrió el enigma por tanto 
tiempo buscado de la naturaleza de las protube-
rancias ros iceas que rodean de una manera tan 
singular el limbo del sol eclipsado. 
El análisis espectral nos enseñó que son i n -
mensos apéndices del sol, formados casi exclusi-
vamente por gas hidrógeno incandescente. Casi 
al mismo tiempo, el método sugerido por este 
mismo eclipse, y que permite estudiar diariamen-
te estos fenómenos, reveló bien pronto las rela-
ciones de estas protuberancias con el globo solar. 
Se reconoció que estas protuberancias no son más 
que surtidores, [.or decirlo así, expansiones de 
una capa de gas y de vapores en que domina el 
hidrógeno, y que está á una elevadísima tempe-
ratura, en razón de su contacto con la superficie 
del sol. 
Esta baja atmósfera es el asiento de frecuentes 
erupciones de vapores procedentes del globo solar, 
y entre los cuales se observa principalmente el 
sódio, y el magnesio y el calcio. Hasta debe admi-
tirse que en las partes más bajas de esta cromosfe-
ra, como ha sido llamada, )a mayor parte de los 
vapores que en el espectro solar dan nacimiento á 
las rayas oscuras que nos presenta, existen en el 
estado de incandescencia. 
El eclipse de 1869, que fué visible en América, 
permitió en efecto hacer la importante observación, 
confirmada siempre después, de la turbación del 
espectro solar en el borde extremo del disco, esto 
es, en ios puntos en que la fotósfera está inmedia-
tamente en contacto con la cromósfera, fenómeno 
que no significa que la fotósfera no pueda contener 
los mismos vapores y concurrir á la producion de 
las rayas espectrales solares. 
El descubrimiento de una nuevaenvoltura solar, 
la naturaleza reconocida de las protuberancias y 
el reconocimiento de su relación con el sol, y final-
mente, la conquistado un método para el estudio 
diario de estos fenómenos, fueron, pues, los frutos 
del largo eclipse de 1868. 
Pero un eclipse total nos presenta todavía otras 
manifestaciones completamente desconocidas has-
ta el momento de que hablamos Por encima de 
las protuberancias y del anillo cromosférico, se vé 
una magnífica auréola ó corona luminosa, de un 
brillo suave y tinte argentino, que puede estender -
se hasta un rayo entero del limbo oscuro de la 
luna. 
El estudio de este hermoso fenómeno, hecho 
por los métodos que hablan dado tan magníficos 
resultados, fué emprendido inmediatamente y ocu-
pó á los astrónomos durante los eclipses de 1869, 
1870 y 1871. 
Pero la auréola ó corona, aunque constituye un 
brillante fenómeno, posee en realidad una débil po-
tencia luminosa. De aquí la dificultad de obtener 
su espectro con s is verdaderos caractéres. Difie-
ren ademas los astrónomos sobre la verdadera na-
turaleza del fenómeno. En 1871, por medio de un 
instrumento sumamente luminoso, se llegó á pro-
bar definitivamente gue el espectro de la corona 
contiene las rayas brillantes del hidrógeno y la ra-
ya verde 1474 de las cartas de Kirchoff: observa-
ción que demuestra que la coronaos un objeto real 
constituido por gases luminosos que forman una 
tercera en voltura alrededor del globo solar, 
Si, en efecto, el fenómeno de la corona fuese un 
simple fenómeno de reflexión ó de difracción, el 
espectro coronal no seria más que un espectro so-
lar debilitado. Por el contrario, los caractéres del 
espectro solar no se presentan aquí, y el espectro 
es el de los gases de las protuberancias y de la 
materia todavía desconocida indicada por "la raya 
1474* 
Los eclipses subsiguientes de 1875 y 1878, y 
el que acaba de obsérvarse en Egipto, han venido 
á confirmar estos resultados. 
Pero, si la constitución del sol se descubre así 
rápidamente, quédannos todavía grandes proble-
mas por resolver sobre esta última envoltura so-
lar y sobre las regiones que la circundan. 
En primer lugar, ¿tienen realización objetiva 
los inmensos apéndices que la corona ha presen-
tado en algunos eclipses, y son una dependencia 
de la inmensa atmósfera coronal, ó no serán más 
que enjam res de meteóros circulando alrededor 
del sol como ha indicado un observador? 
No olvidemos la luz zodiacal, cuyas relaciones 
con estas dependencias del sol están todavía por 
determinar. 
Pero estos problemas importantes no son los 
únicos que debemos examinar actualmente en las 
ocultaciones del globo solar. Las regiones que nos 
ocupan contienen uno ó varios planetas que la cla-
ridad de nuestra atmósfera nos habia ocultado 
siempre. Le Verrier ha examinado largamente 
esta cuestión, y sus trabajos analíticos le hablan 
conducido á admitir su existencia. 
Por otra parte, muchos observadores han 
anunciado haber asistido al paso de cuerpos redon-
dos y oscuros por delante del sol; pero estas obser-
vaciones distan mucho de ser exactas. La superfi-
cie del sol presenta muchas veces manchas muy 
redondas que aparecen y desaparecen en un tiem-
po demasiado corto para simular el paso de cuer-
pos redondos por delante del astro. 
La cuestlm tiene una importancia capital, y por 
eso preocupa actualmente con justicia á todos los 
astrónomos. 
¿Deberá enriquecer el análisis de Le Verrier el 
mundo solar hacia sus regiones centrales, como lo 
hizo con magnífico resultado para sus límites más 
remotos1? 
Para resolver el problema, no tenemos más 
que dos medios: el estudio atento de la superficie 
solar, ó el exámen de las regiones circunsolares, 
cuando un eclipse nos haga posible su exploración. 
Este último medio parece el más eficaz, pero á con-
dición de que el eclipse sea bastante largo para 
permitir una exploración minuciosa de todas las 
regiones en que pueda encontrarse el planeta. 
Hé aquí lo que dá una importancia capital al 
eclipse de 6 de Mayo próximo, uno de los más lar-
gos del siglo. 
Examinemos ahora las circunstancias de este 
gran eclipse, y los medios que convendría em-
plear para su observación. 
El eclipse total del 6 de Mayo de 1883 tendrá 
una duración de seis minutos en el máxima de 
la fase; esto es, un tiempo triple del de los eclipses 
ordinarios. 
La línea central está comprendida toda ella en 
el Océano Pacífico del Sur, y no puede observarse 
más que en las islas de este Océano. 
Después de un estudio atento de la cuestión, 
ha parecido que las i^las que más igualmente 
se prestan á la observación, son las de Flint y la 
Carolina 
La isla de Flint (lat. 11° 24f 43c£ S. y long, 154° 8 
O.) es la más próxima á la línea central. El cálculo 
dá, para la duración de la totalidad en esta isla, 
5 m. 33 s En la isla Carolina (Ion. ^o0 26' O., y la-
titud 9o 14-' S ) la duración de la totalidad será de 
o m. 20 s : esto es, sólo 13 minutos ménos que en 
la isla de Flint. 
Las condiciones astronómicas del fenómeno 
son, pues, sumamente favorables en estas islas, y 
es de esperar que se envié á estas estaciones una 
expedición. 
LA EDAD DEL MEDITERRÁNEO.—Dos sábios france-
ses de cierta reputación, los señores Pomel y V i -
lain, han hecho estudios interesantísimos sobre 
la edad del Mediterráneo, que de deducción deduc-
ción los han llevado á las siguientes conclusiones, 
que parecen muy razonables y que hasta ahora no 
han hallado objecciones sérias: 
1a La zona del litoral septentrional de Argelia 
pertenecía, geológicamente hablando, al continen-
te europeo, del cual fué separada hace poco tiem-
po, relativamente por supuesto, por la irrupción 
que hicieron las aguas del Atlántico en la excava, 
cion mediterránea. 
2.* El Africa, también desde el punto de vista 
de constitución geológica, no empezaba realmen-
te sino al otro lado de los límites meridionales del 
Tell. 
El doctor Berthrand, fundándose en esas con-
clusiones publica, en un periódico científico que se 
imprime en Argel, las conclusiones siguientes so-
bre la semejanza climatológica natural que existe 
entre el mediodía de Europa y la costa septentrio-
nal de Africa: 
«Hace poco, un individuo del Instituto geográfi-
co argelino ha sometido al estudio de sus colegas 
una Carta magnífica del Mediterráneo y sus costas 
que tenia por objpto demostrar que el mar Mediter-
ráneo es de formación reciente; que da.a de la épo-
ca terciaría y proviene de una depresión del suelo 
que dio ocasión á la entrada de las aguas en la 
especie de lago que se forma de aquel modo. Otra 
depresión por el estilo pudo muy bien verificarse 
en la parte oriental. 
Si las orillas actualmente separadas pudieran 
volver á ser unidas, soldadas digámoslo así, una 
á otra, un observador, por sabio y perspicaz que 
fuese, no encontraría ni la menor diferencia entre 
la fauna y la flora de las orillas opuestas. Estas 
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costas son las regiones donde florecen, entre otros 
arbustos, el laurel-rosa y la gran familia de las 
palmeras; y si esta última planta crece difícilmen-
te en las costas de Europa, es á causa del enfria-
miento de la temperatura. 
M. Cosson, individuo del mismo Instituto antes 
citado, eu sus exploraciones en la provincia de 
Gonstantina, ha tenido ocasión de estudiar 434 es 
pecies distintas de plantas; de éstas 32 nada más 
se encuentran en las costas africanas, y no existen 
en Europa; las otras 402 se encuentran en ambos 
continentes. 
En todas partes, tanto en el litoral de Marrue-
cos como en España, lo mismo en Sicilia que en 
Túnez y en Argelia, como en las costas del Lan-
guedoc y de la Proveoza, en Francia, se encuen-
tran las mismas plantas, por más que en Europa, 
muchas de ellas hayan sufrido ciertas modificacio-
nes á causa de ser más baja la temperatura. 
En cuanto á los animales, que en su mayor 
parte no son dados á atravesar el mar, también se 
encuentran las. mismas especies en Africa, en 
Fraucia, en Italia y en España: el puerco-espin, 
por ejemplo, que tanto abunda en las costas berbé-
ricas, se encuentra á cada paso en Sicilia. 
De los reptiles, el camaleón, que abunda en 
las costas de la Provenza, se halla con profusión 
igualmente en las playas de Africa. 
Insectos que no vuelan y que tienen muy im-
perfectos medios de locomoción, se ven indistin-
tamente á este y al otro lado del Mediterráneo, y lo 
mismo sucede con los moluscos y crustáceos. 
De las aves nada diremos, porque son tan da-
das á viajar, y atraviesan con tanta rapidez distan-
cias considerables, que no es estraño, ni nada prue-
ba, verlas en una y otra costa. 
Alfonso Milne Eldwards invocaba en apoyo de 
esta tésis de Blanchard el ejemplo de los monos, 
que tienen exactamente la misma forma, la misma 
constitución y las mismas costumbre en Marrue-
cos, que en las peñas de Gibraltar. Lo mismo su-
cede con los ciervos que empiezan á desaparecer 
de la Argelia, y añaden que se han encontrado en 
Africa osos fósiles que evidentemente eran de la 
misma especie que los osos de Europa. 
La apertura del canal de Suez podrá influir en 
la fauna y la flora del Mediterráneo y de sus cos-
tas; ya se ha observado que los requins sallan del 
Océano indio y penetraban en el Mediterráneo. 
A veces basta con un ligerísimo obstáculo para 
localizar las especies: en la América meridional, 
por ejemplo, los loros son detenidos por el rio de 
las Amazonas, y un simple arroyo detiene á los 
monos. 
Es digno de ser notado que los murciélagos 
han penetrado por todas partes. 
Otro individuo del Instituto ha expresado la 
opinión de que es posible que los viajeros que han 
cruzado el Mediterráneo, en todos sentidos, hayan 
llevado consigo muestras de diversas especies de 
vegetales y de animales, y que esta circunstancia 
puede haber influido en la homogeneidad de espe-
cies estudiadas en ambas costas del Mediterráneo. 
Blanchard y Milne Edwards sostienen su tésis, 
por más que es innegable la justicia de esa objec-
cion. ¿No siguen las ratas al hombre en todos sus 
viajes? 
LA FIEBRE TIFOIDEA.—La epidemia de fiebre t i -
foidea que hirió á París el año último y que costó 
la vida á unas 6 000 personas no podía raénos de 
atraer la atención de la Academia de Medicina 
francesa, que ha consagrado á este punto varias 
sesiones rompiendo sus hábitos antiguos y permi-
tiendo á algunos miembros extraños á ella que to-
men parte indirectamente en la discusión con la 
lectura de importantes comunicaciones. 
El Dr. Frantz Glénard, se ha aprovechado del 
permiso y ha leido á la Academia una nota muy 
interesante sobre las aplicaciones hechas en Lyon 
del método alemán llamado de Brand, que ya an-
tes habia atraído su atención, pues en 1873 se pu-
blicó una nota, «sobre el tratamiento específico de 
»la fiebre tifoidea por el método del Dr. Brand (de 
»Stettin), por Frantz Glénard, interno de los hos-
»pitales de Lyon. > 
Kl Dr. Brand demostró una extrema bondad há-
cia todos ios soldados franceses internados en 
Stettin durante la guerra franco alemana, reci 
hiendo por ello un caluroso testimonio de gratitud 
de parte del Gobierno de Thiers: Mr. Frantz Glé-
nard pasó cinco meses de cautiverio en Stettin, y 
fué admitido en su clínica por el Dr. Brand áquien 
llama «su venerable maestro, bienhechor y ami-
go.» De regreso en París obtuvo el permiso de 
aplicar el método hidro-terápico en el hospital de 
la Cruz Roja. 
En el primer cuaderno de su obra dió un resú 
men del método; Brand habia puesto al frente de 
sus libros estas palabras: «Desde Hipócrates se co-
»noce la eficacia del agua más ó ménos fria sobre 
»algunos síntomas aislados del proceso tífico; pe-
>ro su empleo ordenado durante el curso de la en-
»fermedad data de Gurrie; porque antes de él so-
»lo se atendía á luchar contra esos síntomas aisla-
d o s Currie es el fundador de la hidroterapia del 
»tífus » 
La teoría se funda en los efectos obtenidos 
cuando se dirige la hidroterapia de tal suerte que 
se mantiene al enfermo en unaapirexia casi com-
pleta durante el proceso. Si los baños son bastan-
te frios y bastante proloogados para que el descen-
so de la temperatura del febrífugo sea de 1,5 á 2o 
centígrados, como este descenso de temperatura 
persiste una hora después del baño, y la eleva-
ción consecutiva no se opera sino muy lentamen-
te, el enfermo presentará durante dos horas, y 
aún durante más tiempo, según el estado de la 
enfermedad, una temperatura de 38, 5 á 37, 5, es 
decir, casi normal, excepción hecha de los prime-
ros dias en que la lucha se hará con armas más 
desiguales y la temperatura oscilará alrededor de 
los 40°. 
Hé aquí lo que dice Brand: 
«Lo que más me llama la atención es la ausen-
»cia de síntomas tíficos, cuando se trata el proce-
sus mórbido por el agua fria, desde el principio, ó 
»su desaparición si ya se hablan manifestado, y 
»3U reaparición tan pronto como se suspende la 
^hidroterapia. 
»Despues de esto, ¿no debe pensarse en hallar 
acierta analogía entre el proceso tífico y el de la 
»fermentacion? 
»Si á una temperatura determinada de 15° á 16° 
»se mezcla una solución de cebada con una conve 
»niente cantidad de levare se vé cómo sedes-
»arrolla) con fenómenos tumultuosos y una eleva-
c i ó n de temperatura que alcanza los 35° una fer-
»mentación cuyo producto, el alcohol, se consti-
»tuirá al cabo de un intervalo determinado de 
»tiempo, generalmente tres dias. 
»Si, por el contrario, se mantiene artificial-
mente esta mezcla á la temperatura de 16° ó 
»más baja; en otros términos, si por medio de la 
»aplicacion exterior del frió se detiene la eleva-
»cion de la temperatura, se vé la fermentación de-
stenerse ó tomar una marcha defectuosa y redu-
»cirse á cero la excreción del alcohol. 
«Pero alejad de nuevo los agentes refrigeran-
»tes,—en el intervalo de estos tres dias—y veréis 
^entonces cómo reaparece la fermentación, la tem-
»peratura se eleva como antes y el alcohol se des-
»prende, cual sino hubiera habido ni un instante 
)>de interrupción en el experimento.» 
Los dos procesos pueden compararse término 
á término; esta asimilación tiende á demostrar que 
la temperatura representa al ménos un papel muy 
grande, quizá preponderante, en la evolución de 
la enfermedad; favorece, cuando se eleva demasia-
do la oroduccion del agente de todos los modos 
de degenerescencia que constituyen la enfermedad; 
hace falta destruir desde el principio, la entidad 
mórbida, para no dejar que se produzca esta ele-
vación de temperatura necesaria á la formación 
del producto tífico. 
En tal materia, la teoría necesita ser compro-
bada por la práctica, sobre todo, cuando la teoría 
tiene carácter hipotético. En su primera obra, 
Mr. Frantz Glénard, habia agrupado las observa-
ciones aisladas en lo que llamaba una observación 
tipo, para dar una idea exacta de la aplicación del 
método, y al propio tiempo para no entrar en una 
monótona enumeración: el método seguido se resu-
me en esta regla: diariamente se tomará la tempera-
tura al enfermo de tres en tres horas, dándole cada 
vez un baño de 20° centígradosdequince minutos de 
duración, dia y noche, hasta que el termómetro 
no suba más allá de 38°,5 
Después de cierto número de estos grandes 
baños frios, todos los síntomas han cambiado y 
entonces aparece uno de los más alarmantes, 
uno de los más graves inconvenientes, hay que 
decirlo, del método Brand: el apetito insaciable 
de los enfermos. No es apetito, es voracidad. 
Este síntoma se establece, sin excepción, desde el 
tercero ó cuarto dia y persiste hasta el final. El 
termómetro da aquí las principales indicaciones, 
los menores cambios de temperatura debidos á 
esta alimentación abundante, ó al proceso tífico, 
deben ser en cierto modo rechazados por el empleo 
de baños á 20°. El método para el enfermo adiná-
mico, es el mismo que para el enfermo atáxico. 
La duración de la enfermedad es de diez y ocho 
á veinte dias porque Brand no quiere yugular el 
proceso tífico; la convaleceucia dura doce dias; el 
número de baños frios varía entre 150 y 180 y á 
veces llega á 200. 
Véanse ahora los resultados seña'ados en 1873. 
M. Brand hace constar una mortalidad de 4*7 por 
100 en 1 411 fiebres tifoideas tratadas según su 
método por varios médicos hasta 1872, y buscando 
las causas de esta mortalidad se cree autorizado 
para decir que los enfermos hablan sido sometidos 
al tratamiento demasiado tarde (después del pri-
mer septenario) ó que el método no se habia apli-
cado vigorosamente Al terminar su primera obra, 
decia M. Frantz Glénard: 
«Eu 170 euf^rmos tratados por Brand hasta 
1868, hallarnos 170 curaciones; en 89 casos trata-
dos en 1870-71 en Stettin, á mi vista, 89 curacio-
nes; en 12 enfermos tratados en la sala Saint-Po-
thin, 12curaciones; en 2 tratados por el doctor 
Soulier en la sala Santa Irenée, 2 curaciones.» 
Y en un seguado trabajo que publicó con el tí-
tulo: Tratamiento de la fiebre tifoidea por los ba-
ños frios en Lyon, de Julio de 1873 á Enero de 
1874, declara que en 55 observacioues ha hecho 
constar 55 éxitos, lo cual confirmaba las preceden-
tes observaciones de M. Brand En 1881 daba á luz 
un tercer folleto: Valor antipirético del ácido fé-
nico en el tratamiento de la fiebre tifoidea.— 
¿Acido fénico ó baños fríos? Papel del tratamien-
to por los baños frios en los hospitales militares 
Es sabido que el descenso de temperatura en el 
cuerpo humano puede obtenerse de otro modo que 
por medio de baños frios que pueden sustituirse 
con la intoxicación por el ácido fénico, el cual pue-
de hacer bajar la temperatura de un febrífugo con 
bastante impunidad, como lo demostró M. Des-
plats, profesor de la facultad libre de Lille. 
Publicóse primero una Nota sobre el empleo 
del ácido fénico como agente antipirético, por 
M. Desplats; luego dos tésis de MM. Raynard y 
Van Oye, y, por último, una Memoria deM Clau-
dot, médico mayor del hospital militar de la Ca-
ridad. 
Este último trabajo, sobre todo, tiene profundo 
interés y está hecho con gran perfección. Atribu-
ye la acción refrigerante á la absorción del áci-
do fénico y á su influencia directa sobre las 
causas del proceso febril por el intermedio del 
sistema nervioso y, en particular, de la médu-
la. El descenso, no obstante, no existe sino para 
el enfermo, pues en el hombre sano la temperatu-
ra queda estacionaria bajo la influencia del ácido 
fénico administrado en dósis de uno á seis gramos 
por dia. 
«Si queremos resumir—dice M. Glénard—los 
efectos terapéuticos ob'.enidos con el ácido fénico 
á dósis antipiréticas en el tratamiento de la fiebre 
tifoidea, vemos, con M. Claudot, que son favora-
bles, sobre todo en los casos graves, con la res-
tricción de que su eficacia es nula en las formas 
atáxicas, en los casos de hipotermia exagerada ó 
tenaz, contra los cuales el autor ha recurrido á las 
lociones refrigerantes ó á los baños, pero real, á 
despecho del colapsus dpterminado en algunos ca-
sos, solamente en las formas adinámicas.» 
Si M. Frant Glénard hace reservas, M. Claudot, 
por su parte, reprocha al método de Brand: en-
friar demasiado á los enfermos sin posibilidad de 
reglar la calda térmica que se quiere obtener; no 
dar sino una refrigeración pasajera; exponer á las 
complicaciones pulmonares y á las hemorragias 
intestinales; exigir la frecuente investigación de 
la temperatura; necesitar la presencia del médico 
y el concurso de practicantes ejercitados. En fin, 
la acción del baño frió seria primitivamente física 
para ser más tarde fisiológica, mientras que la del 
ácido fénico es primitivamente fisiológica, y rápi-
damente curativa. 
Mr. Glénard discute estas críticas y se cree con 
derecho á decir que la hipotermia determinada por 
el ácido fénico, es instable, infiel ó insuficiente; 
aunque fuese fiel habria que explicar por qué deja 
subsistir todos los síntomas que vemos desvane-
cerse como por encanto, bajo la influencia de la 
hipotermia determinada por el baño frió; en suma, 
el método de Brand, es aún el mejor de los conoci-
dos hasta el dia, al ménos, el que rebaja más la 
cifra de la mortalidad, oorque en lu^ar de 22 por 
100 en 33.293 enfermos tratados sin agua tria 
durante un período de cerca de cincuenta años 
(estadística de 1878), la mortalidad ha descendido 
á 7,4 por 100 en 8141 enfermos tratados por el 
agua fria, bajo la dirección de 72 médicos durante 
un período de diez años (1868 1878). 
Con el sistema del ácido fénico, Mr. Claudot 
acusa una mortalidadde 11,6 porcadalOOeníermos; 
MM. Desplats y Van-Oye, de 19,4 por 100 en 36 en-
fermos. En 1878, Mr. Strube, médico principal del 
Estado, director en el ministerio de la Guerra en 
Prusia, señala en una de sus relaciones los afortu-
nados efectos del método Brand y cita en su apoyo 
los hospitales de la comandancia militar de Stettin. 
En esta comandancia se aplicaba el método con 
todas las precauciones ordenadas por Brand, vigi-
lándose la aplicación de los baños desde el princi-
pio de la eníermedad, hasta tanto que la tempera-
tura no descendía de los 39° 
Desde los primeros años de ensayo, la cifra de 
la mortalidad de la fiebre tifoidea desciende de 
25,9 por 100 (cifra media de los quince años ante-
riores), á 8 por 101 en el hospital militar de la 
guarnición de Stettin, y se mantiene en esta cifra. 
En 1877 78, 66 enfermos tíficos fueron tratados sin 
que ocurriese defunción alguna, y para todo el 
cuerpo de ejército (20 cuerpo, Pomerama), la mor-
talidad se reduce á 3,7 por 100, mientras en un 
cuerpo de ejército próximo (el 13°) donde no se 
aplica el método de Brand, llega á 31.5 por 100. 
Y el Dr. Strube termina su relación emitiendo 
su voto para que se generalice el tratamiento pol-
los baños frios; «por él. la mortalidad de la enfer-
»medad más común enloseiércitos descenderá co-
»mo en el segundo cuerpo á la cifra de 3 por 100 y 
»no será, en conciencia, poca satisfacción, ver 
»que en una cifra anual de 9 000 ^íficos en nuestro 
»ejército, no mueren ya 600 ó 700. como en la ac-
»tualidad sucede, sin > solamente 90; que cada año, 
»por lo tanto, se salva un . batallón de soldados, y 
»cada tres años un regimiento.» 
En 1881, el Dr. Abel, médico principal del cuer-
po de ejército pomeriaao, relataba en una Memo-
ria los rebultados de tres años; en Scettin. enStar-
gard, en Stralaund, habia obtenido una mortalidad 
nula; y solo registraba algunos casos de defun-
ción en hospitdles lejanos que escapaban á su ac-
ción directa. 
En los años anteriores la mortalidad ordinaria 
habia sido de 25 por 100 Estos resultados son ver-
daderamente maravillosos, y se obtienen mejor 
en los hospitales militares que en los civiles por-
que en los primeros el médico ve alenferraodesde 
el principio, cosa que no sucede en los segundos. 
En el ejército f ancés, la mortalidad media de 
la fiebre tifoidea es de 20 á 21 por 100, excede en 
un tercio á la mortalidad general del ejército, y 
por término medio de cada 1 000 soldados presen-
tes mueren 3 de esa enfermedad. El mal se agra-
va con la ley de reclutamiento de 1872, que au-
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menta la proporción de quintos jóvenes propen-
sos á adquirir los gérmenes del mal por su edad y 
su condición de recién venidos á las filas. Mon-
sieur Frantz Glénard. compulsando la estadística 
médica del ejército y los documentos oficiales, ha 
llegado, con estupefacción, á una cifra media de 
37,5 muertos por 100 fiebres tifoideas durante los 
cinco años de 1872 á 1877; cifra media que excede 
en cerca de 18 por 100 la de las estadísticas civi-
les. De estas cifras halladas por Mr. Glénard, re-
sulta que hay en el ejército francés 4.000 casos y 
1 500 muertos de fiebre tifoidea al año. 
Hácia el tratamiento de esta enfermedad debe, 
pues, dirigirse todo el esfuerzo de los médicos mi -
litares. Mr. Lihermano, médico del Gros-Gaillou, 
ha ensayado con fruto la nueva terapéutica; Mon-
sieur Pechand, médico mayor, ha hecho lo mismo 
en Carcassone. Sin embargo, hay que reconocer 
que Mr. Lougnet, de Sidi-bel-Abbés, Mr. Claudot, 
y la casi totalidad de los médicos militares y c ivi -
les no tienen aún confianza en el método de Brand. 
El porvenir dirá si la verdad está de parte de 
los que quieren obtener el descenso de la tempe-
ratura por medio de baños frios, ó de los que la 
obtienen por medio de otros agentes, como el áci-
do fénico. Por ahora, el método especiante es el 
que cuenta mayor número de partidarios. 
A propósito de la^ cifras dadas por los defenso-
res de Brand se ha discutido mucho sobre el va-
lor de las estadísticas en tales materias: «Perpen-
dendce, non numerandce obsermtiones.» Esta 
máxima es verdadera, pero las cifras que hemos 
citado más arriba no pueden ménos de impresio-
nar profundamente el ánimo. 
Mr. Frantz Glénard no ha llevado solamente 
sus propias ideas á la Academia de Medicina, sino 
una especie de profesión de fe del cuerpo médico 
de Lyon; autorizado por sus compañeros ha he-
cho conocer á aquel docto cuerpo que la medicina 
lyonesa admite los siguientes principios: 
«1.° El método de tratamiento que ejerce la 
»raás favorable influencia sobre la marcha y sali-
»da de la fiebre tifoidea es aquel que, tomando en 
«consideración la elevación mórbida de la tempe-
»ratura y la tendencia adinámica de la enferme-
»dad, tiene por principios: refrigeración por el 
»agua fria, alimenlacion continua del enfermo 
»desdeel principio al fin de su enfermedad. 
»2.0 El procedimiento terapéutico que más efi-
cazmente responde á la indicación de enfriar 
continuamente al enfermo, es el que consiste en 
«administrarle grandes baños frios. repetidos con 
»a{eccion fria en el baño, y, en el intérvalo, con 
compresas frias. 
»Aunque la duración y la temperatura de los 
»baños deben reglarse segun el grado de refrige-
r a c i ó n observado después de cada baño, y su i n -
é r v a l o segun la duración de la remisión obteni-
»da por él, la práctica demuestra que, en la inmen-
»sa mayoría de los casos, los baños de 15 minutos 
»á 20° cada tres horas, dia y noche, mientras la 
«temperatura rectal del enfermo se mantenga 
»por cima de 3805, bastan á llenar la indicación. 
»3 0 La aplicación de estos principios terapéu-
»ticos dá resultados tanto más notables cuanto 
»más metódicamente es tratada la enfermedad, y 
»sobre todo en una fecha más próxima á su prin-
»cipio La fifibre tifoidea reviste un carácter tran-
»quilizador durante todo su curso, y la duración 
»de la convalecencia se acorta considerablemente. 
»En estas condiciones, las complicaciones son 
»raras, no hay consecuencias molestas próximas 
»ni lejanas que se la puedan imputar directa-
»mente. 
»4 0 Cuando no puede aplicarse este tratamien-
»to sino muchos dias después del principio de la 
«enfermedad; cuando no se trata ya de prevenir 
»las complicaciones, sino de combatirlas^ los re-
»sultados, aunque no tan importantes, son todavía 
»superiores á los que obtiene cualquier otra tera-
»péutica. 
»En su consecuencia, los médicos de los hospi-
»tales se declaran partidarios del método de Brand 
»para el tratamiento de la fiebre tifoidea, en la con-
v icc ión de que pste método, aplicado regularmen-
t e , sobre todo desde el principio de la enferme-
»dad, rebaja considerablemente la cifra de la mor-
talidad. 
»Y lo prueba así el que lo aplican en su íami-
»lia. en su servicio de hospital y en su clientela 
»privada.» 
La AcadeL^ia nombró una comisión para que 
estudiase la comunicación de Mr. Frantz Glénard 
é informase sobre ella. 
P. Ruiz ALBISTUR. 
PROBLEMAS PENITENCIARIOS. 
(DISCURSO LEIDO ANTE LA REAL ACADEMIA DE CIENCIAS 
MORALES Y POLÍTICAS.) 
Como ideales de derecho á que se debe lle-
gar por grados, puede haber teorías y sistemas 
sobre cosas accidentales y de arbitraria elec-
ción; pero las máximas fundamentales de la filo-
soíía jurídica sobre el asiento mismo del dere-
cho han de ser respetadas sin aplazamientos. 
Cuando Ronder ha escrito su opinión sobre el sis-
tema penal español (1) no ha debido contentarse 
(1) Necesaria reforma del sistema penal españolí me-
diante el establecimiento del régimen celular, por el Dr. Cár-
los D. A. Roedor; traducido del alemán por O. y L , 
con proponer el establecimiento del régimen celu-
lar sustituido con más ó ménos rapidez á las ac-
tuales cárceles y presidios, sino que estaba obliga-
do por la lógica á pedir que todos los presidiarios 
españoles sean puestos inmediatamente en liber-
tad y no se prive de la suya á persona alguna 
mientras no naya celda solitaria en que alojar á 
los presos. Si no pudiera penarse á nadie sino con 
el exclusivo objeto de enmendarle, y siendo inevi-
table que en los actuales establecimientos penales 
se empeoren en vez de mejorar los penados, es 
evidente que no se deberia tener á ninguno encer-
rado en ellos. 
Considerando sólo al delincuente como un 
enfermo moral, los correccionalistas pretenden 
que no se fije duración determinada á las penas, y 
que cada cual sea dado de alta á medida que obten-
ga su curación. Aun aceptando el principio del 
sistema, sera impracticable esta regla. Los que la 
proponen desconocen la clara verdad de que para 
la perpetración de los delitos ha de haber en la 
mayor parte de los casos estímulo especial y oca-
sión oportuna. Aun de criminales habituados al 
robo y al asesinato, se averigua á menudo que no 
se lanzaban a cometer cada uno de sus delitos sino 
cuando la escasez de dinero los movia á procurár-
selo por malos medios en vez de acudir al noble y 
honrado del trabajo. Encerrados en una prisión, 
nada les estimula á repetir sus excesos, que ade-
más son allí imposibles, ¿lín qué y cuándo y por 
quién se les conocerá que están ya enmendados? 
Ellos mismos, examinando su conciencia, ¿podrían 
fijar el momento en que se ha fortalecido ya para 
resistir con éxito los estímulos que ahora no 
sienten y los halagos de la ocasión que les está 
vedada por completo? Al que atropello brutalmen-
te á una mujer, ¿cómo se le conocerá que está cor-
regido, si en su prisión no ve á mujer alguna? A l 
que por sostener el lujo y los vicios de una vida de 
fausto, vanidad y placeres cometió una estafa ó 
taisiflcó billetes de Banco, ¿quién le conocerá la 
enmienda suficiente en el alma, mientras exista 
en la pobreza y en la austeridad de una solitaria 
celda? Al general condenado por haber hecho, sin 
cumplir todas las leyes del deber y del honor, la 
entrega de una plaza ó la capitulación de un ejér-
cito, ¿cuándo le dará su carcelero con bastante 
segundad de acierto la certificación de estar ya 
moralmente disponible para nuevos mandos mi l i -
tares? 
En la prisión solo puede formarse juicio de la 
humildad, de la resignación, délos hábitos con-
traidos en y para la vida de la cárcel; de ninguna 
manera de lo que hará el penado una vez recobra-
da su libertad. Habrá muchos que mientras estén 
presos sientan remordimientos y hagan propósi-
tos de enmienda muy sinceros, sin perjuicio délo 
cual reincidan después en sus perversos hechos. 
Y habrá muchísimos más que, una vez estableci-
do el sistema de poner término á la pena en cuan-
to el penado pareciese corregido, con hipocresía 
observasen una conducta emapariencia inspirada 
por el arrepentimiento más vivo y profundo. 
Nada es más imposible que el conocimiento 
del alma de un hombre metido en un cuarto estre-
cho y obligado forzosamente á la inacción. El es-
critor religioso Fleury, tratando de la vida de los 
monjes, ménos activa que en los primeros tiem-
pos de la Iglesia, dice: «Cuando un monje egipcio, 
al mismo tiempo que oraba hacía esteras ó cestas, 
se veía bien que no perdia el tiempoo; pero sólo 
Dios sabe en qué lo emplea el que por espacio 
de una hora ó dos está de rodillas ,con los brazos 
cruzados (1) » Si tales dudas son lícitas cuando se 
trata de religiosos que rezan, ¿quién presumirá de 
saber lo que pasa dentro del alma de un criminal 
enjaulado? 
Conviene moderar las ilusiones respecto de la 
rehabilitación de los delincuentes. En nuestro si-
glo, el afán de la nivelación aparece por todas par-
tes. Hemos nivelado al señor y al vasallo ante la 
ley penal; al prócer y al plebeyo ante la ley políti-
ca; al mayorazgo y a sus hermanos ante la ley ci-
v i l . Preténdese ahora igualar las condiciones de 
los pobres y los ricos en el terreno social, y de los 
inocentes y los criminales en el terreno moral. 
En la literatura, el romanticismo primero, y el 
realismo después, han intentado nivelar lo defor-
me con lo hermoso, haciendo competir con lo be-
llo ideal lo feo ideal. Juan Valjean, el protagonis-
ta de Los Mimadles, hijo del génio de Víctor Hu-
go y de la doctrina de la rehabilitación del delin-
cuente, es hermano, como todos sabéis, por parte 
de padre, de Quasimodo, de Rigoletto y del Hom-
bre que rie; y puede fácilmente demostrar, si se 
le exigen pruebas de limpieza, ó de suciedad de 
sangre, su parentesco con la Traviaia. La idea 
de la rehabilitación del criminal no podia dejar de 
aparecer cuando se quiere rehabilitar todas ías de-
formidades físicas, morales, sociales y hasta lite-
rarias. 
• Pero hay rehabilitaciones imposibles. Citaré 
sólo tres casos de que han dado noticias los perió-
dicos en los pocos dias trascurridos mientras he 
escrito este discurso. En un pueblo de España un 
padre ha asesinado ferozmente, una noche, á su 
esposa, á dos hijos de 10 y de 8 años, y á dos h i -
(1) Discursos del abad Fleury sobre la historia eclesiás-
tica, la poesía de los hebreos, la escritura santa, la predi-
cación, las libertades de la Iglesia galicana, y el del abad 
G-oujet sobre la renovación de los estudios eclesiásticos. 
Traducidos al castellano por D. S. S. J . B. 
jas de 12 y de 4. «El proceso Laprade, decian casi 
al mismo tiempo los diarios franceses, eriza al lec-
tor los cabellos; ha sido una verdadera novedad 
en el ramo de asesinatos; se habia visto matar pa-
dres, hijos, hermanos, toda clase de parientes; pe-
ro Laprade ha hecho desaparecer á toda su fa-
milia; ha matado á su padre, á su madre y á su 
abuela, y después ha atentado á su propia vida.» 
¿Hay imaginación que conciba, ni poder humano 
que posea los medios de reparar desastres de esa 
magnitud? , , , , 
El tercer caso es todavía de índole mas perver-
sa. Vivia hace poco en Francia, gozando del res-
peto de sus convecinos, un matrimonio con dos 
hijas casadas, que también disfrutaban de buena 
opinión. Un dia, por una mezquina disputa sobre 
infere es pecuniarios entre el padre y el esposo 
de la hija menor, ésta llegó en su acaloramiento 
hasta acusar á aquél de haber cometido durante 
muchos años incesto con su otra hija y de haber 
dado muerte, con horribles circunstancias, á dos 
criaturas, producto de aquella unión monstruosa 
que la naturaleza repugna y Dios maldice Ente-
rado el tribunal de estas revelaciones inesperadas, 
tomó declaración al padre, que ha confesado los 
infames amores y los dos parricidios, y a la ma-
dre, que ha confesado su asquerosa complicidad 
en unos y otros crímenes. No sé lo que los tribu-
nales franceses harán con esa familia. Pero tengo 
por seguro que no intentarán, ni penitenciaría al-
guna conseguiría la rehabilitación moral, no ya 
de los tres culpables, pero ni siquiera de la ino-
cente ante el Derecho penal que ha denunciado á 
su padre, á su madre y á su hermana. 
Aun en los casos ordinarios y de menor grave-
dad, todo cumplido de presidio llevará siempre in-
evitablemente dos marcas en la propia concien-
cia y en la estimación de sus conciudadanos: la 
marca del delito y la de la pena. Aunque se con-
siguiesen maravillosas perfecciones para las peni-
tenciarías jamás se convertirá en título de honra 
el haber estado en ellas por infracciones de la ley 
penal. Un hospital, por grande que sea el esmero 
con que se cuide á los enfermos, no podria tener 
la atmósfera de salud robusta y de profunda ale-
gría que un gimnasio. De una casa de arrepenti-
das ó de recogidas, por muy severa que su disci-
plina sea, no se puede desprender el aroma de 
virtud y de prestigio que de los conventos de vír-
genes. 
Hay que reducir también á sus posibles pro-
porciones de extensión la reforma penitenciaria. 
Como ya he dicho, tiene por objeto, además de i n -
troducir en el régimen de las prisiones la crecien-
te suavidad de las costumbres y de las leyes, rea-
lizar las innovaciones convenientes para que los 
penados, después de restituidos á la libertad, no 
reincidan. Las estadísticas de la reincidencia es-
tán aún muy imperfectas é incompletas, y sumi-
nistran datos mal explicados, contradictorios y 
poco seguros (1) No podemos hacer cálculos con 
exactitud, siquiera aproximada, pero es preciso 
fijar algunas cifras. Supongamos que de cada diez 
cumplidos de nuestros actuales presidios reinci-
den cuatro, y que de los procedentes de peniten-
ciarías bien organizadas reincidirían sólo dos. La 
enmienda de los otros dos sería la conquista rea-
lizada por la reforma penitenciaria. Aun tomando 
en cuenta que su benéfico influjo se extenderla 
también sobre las otras cuatro quintas partes de 
los penados, reincidentes ó no, y que seiia mucho 
mayor en las cárceles, ese resultado parecerá sin 
duda demasiado modesto á los que, ilusionados 
por exageradas promesas, esperan tal vez de la 
mejora de las prisiones una maravillosa trasfor-
macion moral de la sociedad. 
Las dificultades morales de la reforma peniten-
ciaria son las más graves. Los inconvenientes 
económicos y administrativos se vencen á fuerza 
de gastos y de trabajo* Los errores filosófico-jurí-
dicos se disipan en la controversia y pasan. Mas 
para los problemas del órden moral no se encon-
trará nunca solución completa, porque radican en 
la esencia misma de la pena. 
Entre todos los castigos la prisión obtiene hoy 
general preferencia, y entre las distintas clases de 
prisión la que está acompañada del silencio y no 
permite la comunicación entre los penados ofrece 
sin duda ventajas inapreciables. Obligado el preso 
á trabajar y á aprender, aunque sólo lo haga por 
libertarse del aburrimiento y libre de malas com-
pañías, se recoge en sí mismo, examina forzosa-
mente su conciencia, rehace su parte moral y 
adquiere hábito de laboriosidad. La prisión celular, 
con la incomunicación de los presos entre sí, con 
las visitas del sacerdote y de los maestros, con el 
trabajo metódico y ordenado, es á propósito para 
destruir en el alma dañada los gérmenes ordina-
rios de los delitos, que son la falta de ideas reli-
giosas, la ignorancia y la ociosidad. 
Por una feliz inconsecuencia de los que tanto 
empeño han puesto en establecer división absoluta 
entre el derecho y la moral, y entre la moral 
y la religión, hay unanimidad completa para 
reconocer que la enmienda del delincuente debe 
ser una obra moral en que desempeñe muy 
importante parte el sacerdote. En libros de 
escritores contemporáneos, partidarios de la mo-
ral independiente y de la doctrina de que el dere-
cho se basta á sí mismo, se encuentran párrafos 
(1) De la récidive et du régimepénitenüaire en Ewope, 
par Emile Iverrés. 
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sobre la enmienda del criminal por la soledad y 
el silencio, que podrían estar al lado de estos de 
Fray Luis de Granada: 
«Si quieres arrepentirte de corazón, entra en 
tu retraimiento, destierra de tí todo bullicio, según 
está escrito... En el silencio y sosiego se pérfido-
na el ánima devota y aprende los secretos de las 
es.^ripturas. Allí halla arroyos de lágrimas con 
que se lave todas las noches, para que sea tanto 
más familiar á su Hacedor, cuanto más se desvia-
re del tumulto del siglo (1).» 
Una de las excelencias de la prisión celular 
consiste en que es un verdadero castigo para todos, 
sin excepción, lo cual no sucede con las prisiones 
actuales. Nadie ha dejado de oir y de leer descrip-
ciones tristísimas de las condiciones de la cárcel 
del Saladero. Pues con ser tan malas, puedo dar 
testimonio de que algunos las encuentran envi-
diables y las buscan para su propio regalo y satis-
facción. Por el desempeño de funciones oficiales 
en la Administración de Justicia presenció, hace 
ya un cuarto de siglo, los apuros de un alcaide 
que pasó todo un dia recontando los presos, y 
volviéndolos á recontar, porque habia en el edifi-
cio uno más de los que debia haber. Un condenado 
á prisión correccional habia cumplido el tiempo 
d- su pena, y burlaba la vigilancia de los carcele-
ros para quedarse dentro del Saladero, y no salir 
al disfrute de su libertad. Y en otro caso más 
notable tuve que intervenir también por entonces. 
Habia un preso, condenado por hurto frustrado, 
que cuantas veces era despedido por haber cum-
plido su condena, volvia á entrar en la cárcel, sin 
pérdida de tiempo, por otro delito igual. Después 
de varias repeticiones de este suceso, que llamaba 
la atención por la torpeza, acompañada de perti-
naci?, que se creia ve'' en aquel hombre, se averi-
guó que sus hurtos frustrados no eran más que 
una farsa para hacerse encarcelar de nuevo. Mar-
chaba á una taberna, fingia que acechaba la oca-
sión de apoderarse de una capa ajena, puesta á un 
lado por bebedores ó jugadores, y cuando conocía 
que ya habia inspirado sospechas y que se le vigi-
laba, se apoderaba con afectado disimulo de aque-
lla prenda de vestir, y se marchaba. 
Le perseguían, le alcanzaban, y declaraba su 
intención de hurtar. Aquel miserable, aneen cier-
to modo merecía la calificación de delincuente 
Jionrado, puesto que ni hurtaba, ni tenia propósi-
to de hurtar, encontraba en la cárcel habitación, 
comida, ociosidad, amigos, y no contaba fuera 
con familia, domicilio, taller ñi relaciones amisto-
sas. Le parecería peor dormir á la intemperie que 
en la prisión. Acaso fingia que hurtaba, por evi-
tarse la tentación y el peligro de hurtar de veras. 
Con la prisión celular habría pensado de otro 
modo. Sus rigores no pueden ser envidiados por 
nadie. Y, sin embargo, no tiene tampoco para to-
dos esa igualdad que los criminalistas exigen á las 
penas, que debe procurarse en ellas, y que no se 
encontrará jamás La soledad y el silencio forzo-
so, unidos á la falta de libertad, son una fuerte pe-
nitencia en todo caso; pero más insoportable para 
unos que para otros, según sus temperamentos, 
sus grados respectivos de instrucción, las circuns-
tancias de familia que hagan la incomunicación 
más ó ménos penosa, y otras muchas causas. Si 
se encierra en un calabozo á Cervantes, escribe 
M Quijote. Si se confinase en una celda á Santa 
Teresa, escribiría otro libro como Las Moradas. 
En cambio, otros se vuelven locos, ó se hacen pe-
dazos el cráneo en las paredes. Silvio Pellico, en 
la famosa relación de sus prisiones, refiere que la 
primera noche pasada sin libertad le decidió á ser 
en adelante religioso y cristiano; pero en ocasio-
nes várias se volvió á entregar á las dudas y á las 
blasfemias, y pensó en suicidarse. Escribía sobre 
una tablíta versos para ocupar el tiempo, y des-
pués con un cristal los borraba, para tener en 
donde escribir otros. Su ansia por ponerse en co-
municación con otras personas era vehementísi-
ma. Muchas veces los carceleros, compadecidos 
de su desgracia, le permitieron algún medio de 
cambiar pocas palabras con otros presos, creyen-
do Pellico que alguno de aquellos compasivos pro-
tectores sufrió por esta causa castigo de palos, 
que quizás le produjeron la muerte. Los soldados 
que hacían centinela, faltaron también en ocasio-
nes, por lástima, é incurriendo en graves respon-
sabilidades, á la consigna de no permitir conver-
saciones entre presos vecinos, que <e hablaban sin 
poder verse. Todo sér humano que caía bajo su 
vista inspiraba vivo cariño á Silvio Pellico, que 
fué de ordinario correspondido. Donde las pala-
bras no eran posibles, se establecía la inteligencia 
por señas. Desde unas mujeres de mala vida que 
ocupaban un hospital enfrente de una de sus p r i -
siones, hasta un niño raudo, á quien arrojaba des-
de lejos pedazos de pan, hubo muchas personas 
con quienes sintió corrientes de cariñosa simpatía 
desde su triste soledad. Contentábase algunos días 
con desear que el centinela no pasease demasiado 
cerca de la pared debajo de su ventana para po-
derlo contemplar. Los paseos en unión con otros 
presos, que en determinada ocasión se le permi-
tieron, con la exigencia del silencio, le hacían llo-
rar cuando oía de sus cou'pañeros de desgracia 
frases de estimación, furtivamente proferidas. 
Buscó el cariño hasta de los insectos. «Viendo, di-
ce, tan raras veces criaturas humanas, puse mi 
(1) Menosprecio del mundo y imitación de Cristo, lib. i , 
cap. xx. 
atención en hormigas que venían á mi ventana, 
las cebé opíparamente, ellas fueron á buscar un 
ejército de compañeras, y la ventana se llenó de 
animales de aquella clase. Asimismo me entretuve 
con una hermosa araña que tapizaba una de mis 
paredes. La cebé con mosquitas, y se encariñó 
conmigo hasta venir sobre mi cama y sobre mi 
mano a coger sus presas en mis dedos » 
Su dictamen respecto de la prisión solitaria, 
formado por un talento privilegiado y por un alma 
de exquisita delicadeza sobre una experiencia pro-
pia de diez años, está consignado en estas pala-
bras: «iOh! cuánto ansia el prisionero volver á ver 
criaturas de su especie. La religión cristiana, que 
es tan rica de sentimientos humanos, no se ha ol-
vidado de colocar entre las obras de misericordia 
las visitas á los encarcelados. La vista de los hom-
bres que se compadecen de tu desventura, aun 
cuando no tengan medios de aliviártela con ma-
yor eficacia endulza tu situación. La absoluta sole-
dad puede ser ventajosa para la enmienda de algu-
nas almas; pero creo que, por regla general, lo sea 
mucho más si no llevándola al extremo, se la mez-
cla con algún contacto con la sociedad. Yo, por lo 
raénos, soy así. Si no veo á mis semejantes, con-
centro mi amor en algunos pocos de ellos y dejo 
de amar á los demás; si puedo ver, no diré ¡á mu-
chos, sino á un número proporcionado, amo con 
ternura á todo el género humano. Mil veces me 
he sentido con el corazón tan exclusivamente 
amante de poquísimos, y lleno de odio por los de-
más, que me espantaba (1).» 
En las citas que acabo de hacer del célebre l i -
terato italiano, se revelan mucños de los inconve-
nientes de la prisión solitaria, y aun de cualquiera 
clase de prisión. Todo hombre preso es un sér mo-
ralmente mutilado. Puede mejorar su conciencia 
con nociones religiosas de que careciese ántes, y 
su inteligencia con conocimientos útiles, y su ca-
rácter con hábitos de laboriosidad y de régimen 
metódico. Pero en cambio de esas tres ventajas, 
hay otras tres cosas que la prisión no le podrá 
dar: el pudor de la virginidad moral, que es el 
más fuerte y el más irreemplazable de los frenos 
para moderar los impulsos crimínales; el hábito 
de vivir en familia; la costumbre del uso digno y 
noble de la libertad. El hombre ha nacido para la 
libertad y el amor; y en la prisión, por mucho que 
se haga, no se le acostumbrará sino á la vida de 
prisión con mejores ó peores condiciones, sin que 
sea posible imponerle las propias de la libertad y 
de la familia. Saldrá un dia del encierro, si se quie-
re, doctor en Teología y en Derecho, maestro en 
bellas artes, profesor en un oficio; pero no habrá 
aprendido cómo se pasan las noches en vela junto 
á la cuna de un niño; cómo se comparten con la 
mujer amada las fatigas y los goces, los dolores 
y las alegrías en la lucha diaria con las necesida-
des de la vida; cómo se cierran los ojos al padre 
en el momento de morir. 
A pesar de todos sus inconvenientes, la prisión 
es cada vez más la forma preferida de la pena. 
Para disminuirlos, se han intentado combinacio-
nes de varias clases; las visitas diarias en el ma-
yor número posible á los presos no incomunica-
dos sino con los otros delincuentes; la graduación 
en el castigo, comenzado en la soledad y concluí 
do en la compañía, sin salir del edificio peniten-
ciario; el sistema inglés, ampliado por Grofton que 
progresivamente combina hasta cierto punto la 
pena con el trabajo libre. 
El mismo B oeder, intransigente partidario de la 
prisión celular para todas las clases de detenidos y 
de condenados y para toda la duración de la pena, 
reconoce por fin la necesidad de dudar y de vacilar 
en algún caso. Las estadísticas le confirman en la 
persuasión de que la celda no aumenta, como se 
había temido, el número de los dementes y de los 
suicidas; pero le parece necesario añadir con tris-
teza: «Sólo respecto de las mujeres resultan toda-
vía en contradicción las experiencias hechas has-
ta el día sobre el influjo que el arrasto celular 
ejerce en su espíritu, pues si en Oldemburgo y 
Montpeller hablan en pró del arresto celular, no 
así en el resto de Francia y en Tos.cana. Preciso 
será buscar la solución de este punto discordante, 
como la de otros que todavía se notan respecto de 
los penados celulares varones, en la gran diversi-
dad de condiciones bajo las que se ejecuta el arres-
to celular (2) » Es curioso, sin duda, ver al maes-
tro de los correccionalistas, después de arrollar 
tantas dificultades para sostener tenazmente su 
sistema á despecho del sentido común, de la cien-
cia y de las enseñanzas históricas, detenido y va-
cilando ante la actitud de las mujeres, que, por lo 
visto, no se resignan de ningún modo á estar ca-
lladas ni solitarias en las celdas. 
Estudiémoslo todo y ensayémoslo todo. Entre, 
por fin, de lleno nuestra patria en competencia con 
todos los demás países para la reforma peniten-
ciaria. Intentemos la deportación para los grandes 
criminales. Establezcamos colonias agrícolas para 
los jóvenes delincuentes. Fomentemos las socie-
dades de patronato para los cumplidos. Difunda-
mos la doctrina. Aceleremos la construcción, por 
costosa que sea, de buenos edificios, y la prepara-
ción, aunque sea difícil, de un personal especial-
mente educado para el servicio penitenciario. Pe-
ro impongamos silencio al mismo tiempo con ra-
zonamientos sólidos á las funestas exageraciones* 
que paralizan el éxito de las mejores empresas. No 
llevemos el desarrollo de las ideas de dulzura en 
que el progreso de la civilización consiste princi-
palmente, hasta la supresión de la penalidad. No 
incurramos en la contradicción de establecer pe-
nas demasiado duras y repugnantes, como conse-
cuencia de sistemas que pretenden inspirarse sólo 
en la compasión y el interés por el penado. No 
consintamos que el Estado sea desarmado de sus 
derechos en beneficio de los crimínales No desco-
nozcamos la necesidad imprescindible de la expia-
ción y del escarmiento por pensar exclusivamen-
te en la utilidad de la posible enmienda del cr imi-
nal. Procuremos con tenaz empeño que los delin-
cuentes no reincidan; pero sin olvidar que es me-
jor que los hombres no delincan por primera vez; 
y que además de ser mejor, es más fácil. Y no 
echemos jamás en olvido que para la mejora de 
las condiciones morales del hombre, las peniten-
ciarías, áun admirablemente organizadas, valdrán 
siempre ménos que las escuelas; y las escuelas 
más perfectas, jamás valdrán tanto como la fami-
lia y el templo; que los carceleros no pueden ser 
más que los faníionarios de la Adminis'racioa 
pública, no siempre acertada ni eficaz en sus pro-
cedimientos, mientras que los maestros son los 
agentes del progreso lento, pero seguro é irresis-
tible, de la civilización, y el padre y la madre y el 
sacerdote son los ministros de Dios. 
FERNANDO COS GAYÓN. 
DON LUIS RIVERA. 
(1) Le mieprigióni. Memorie di Silvio Pellico. 
(2) Estudios sobre Derecho penal y sistemas peniten-
ciarios. -> 
Este festivo poeta y publicista distinguido, na-
ció en Valencia de Alcántara, el 25 de Agosto 
de 1826 y falleció en Madrid, el 30 de Julio de 1872. 
En la Escuela Normal de Gáceres siguió la car-
rera del magisterio, que terminó en la Central de 
Madrid, dedicándose en sus primeros años á ex-
plicar en varios colegios de la córte. 
Su afición á las letras le hizo un dia ser litera-
to, cuando ya era poeta y aun autor dramático. 
En multitud de revistas literarias, de 181S á 1863, 
publicó poesías notabilísimas y estudios críticos 
que le dieron reputación y fama bí^n merecida. 
No fué ménos feliz en el teatro. Todas sus obras 
tuvieron aceptación. Cada estreno fue para él un 
verdadero triunfo, triunfo tan ruidoso como eí que 
lograra con Las aves de paso, y con otras no m é -
nos aplaudidas que esta citada, como fué El secre-
to de una dama y E l Campanone, traducido con 
Frontáura. 
La política arrebató á tan ilustre literato del 
Parnaso español y de la escena española. Jóven, 
que apenas contara veintidós años, los sucesos de 
1848 le sorprendieron á su entrada en la política. 
Amante de la libertad, con el corazón de verdade-
ro poeta, la idea democrática encarnó en su espí-
ritu, porque la sentía desde su infancia, ó porque 
Espronceda. Domínguez y otros escritores de 
aquellos tiempos se la habrían enseñado. En El 
Obrero, en La Asociación y en El Trabajo, dio 
principio á sus teorías republicanas que supo de-
fender hasta el día de la muerte, con una íé, con 
una perseverancia digna de los hombres hon-
rados. 
Al fundarse La Discusión, por Orense y Rive-
ro, entró formando parte de la redacción del nue-
vo diario democrático, donde colaboraban la flor 
y nata de la democracia española. 
Su estilo festivo no cabía del todo dentro de 
las gacetillas de un diario sério. Por otra parte, e l 
lápiz rojo del fiscal de aquellos tiempos, los de 1856 
á 186S, no dejaba escapar nada que pudiera moles-
tar á los hombres que mandaban. Luis Rivera sin-
tió necesidad de fundar un periódico festivo, y dio 
á luz el Gil Blas, modelo de publicaciones en su 
género, hasta el punto que se cita el único y solo, 
por ser el mejor de los periódicos festivos ilustra-
dos que hemos tenido en estos últimos tiempos. 
Al triunfo de la gloriosa revolución de 186S, 
Rivera saludó con júbilo la idea republicana, y al-
gunos que con él venían redactando en el Gil 
Blas, se separaron de este periódico, no ántes sin 
que mediaran carcas y protestas entre unos y 
otros redactores. 
Rivera dedicó en su Gil Blas algunas censuras 
á D. Manuel del Palacio, y entre ambos poetas se 
cruzaron las dos siguientes epístolas, que son no-
tables. Hélas aquí: 
«Señor director de Gil Blas. 
Mi buen amigo Luis: Tengo á la vista 
la respuesta que das á mi soneto, 
llamándome de paso progresista, 
Y por más que la crítica respeto, 
debo decirte que aunque lo has leido, 
de su intención no estás en el secreto. 
Yo soy, querido Luis, cual siempre he sido, 
demócrata, español é independiente, 
ageno á las miserias de partido. 
Ni aplaudo los errores de mi gente, 
ni de la muchedumbre cortesano, 
le oculto la verdad que el alma siente. 
No ignoro que con ello nada gano; 
mas si todas las culpas se redimen, 
de esta me absuelve mi criterio sano; , . 
Que aquí, donde los vicios nos oprimen, 
y donde no se llega á la fortuna 
más que por la bajeza ó por el crimen, 
Yo gozo en dar ladridos á la luna ¡ 
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y me duermo tranquilo y muy á gusto 
sin que manche mi cielo nube alguna. 
Curado estoy de envidias y de susto^ 
que me han llamado á veees atrevido, 
pero jamás me llamarán injusto. 
He trabajado mucho y he sufrido, 
y si á la libertad canto y adoro 
no será porque nada le he debido. 
Cual tú del pueblo la ignorancia lloro; 
más tú te haces heraldo de su fuerza 
y yo me hago fiscal de su decoro. 
Yo quiero como tú que el mando ejerzat 
pero es cuando ilustrado y justiciero 
Meia el que más le adule no se tuerza. 
( Noble, industrioso, liberal le quiero; 
no hipócrita, holganzan, servil, astuto, 
siendo lobo una vez, y otra cordero.. 
Quiero que á la razón rinda tributo, 
y llevar no se deje del instinto, 
que es solamente la razón del bruto. 
Que no arme á cada paso un laberinto, 
y siendo en las batallas vetarano, 
se avenga en los motines á ser quinto. 
Que entre en la senda del progreso humano, 
y puesto que sufrió la tiranía, 
aprenda á gobernar sin ser tirano. 
¿Dices que él se gobierna? ¡Tontería! 
Lo desmienten conmigo en este instante 
Cataluña, Aragón y Andalucía. 
¿Dices que cómo ha de ir hácia adelante, 
si ha de tener el dulce privilegio 
de darle educación cualquier danzante? 
Piensa, Luis, que has escrito un sacrilegio; 
antes de estudiar tú literatura, 
¿la hubieras enseñado en un colegio? 
No se educan los pueblos en la altura; 
se educan en la ley, en el trabajo, 
y á veces en el hambre y la amargura. 
Recuerda bien la fábula del grajo, 
y piensa que el orgullo es más odioso 
cuanto tiene su origen más abajo. 
Por eso yo, que verle poderoso 
y opulento y feliz y libre ansio, 
confundiendo en el suyo mi reposo, 
E n vez de alimentar su desvarío 
al espejo le asomo de su historia, 
y le maltrato por su bien y el mió. 
¡Hijo del pueblo soy, lo tengo á gloria; 
pero antes que el imperio de la plebe 
alcance aquí su bárbara victoria, 
¡Venga un diluvio, y en sus ondas lleve 
la vida y la esperanza y la memoria 
de este bendito siglo diez y nueve! 
MANUEL DEL PALACIO. 
Octubre 4 de 1869.» 
Rivera contestó á su ex compañero de redac-
ción, en los siguientes términos: 
«Tu epístola, Manuel, tengo á la vista, 
y es el primer error que en ella noto 
el decir que te llamo progresista. 
Con tu pasado liberal no has roto, 
mas tu soneto en el cangrejo bando 
hizo, mas que furor, un alboroto. 
L e oí decir, al pueblo señalando, 
de tu soneto haciendo su bandera. 
—«Que le den una albarda en vez del mando.» 
No era la tuya su intención artera, 
lo sé; del pueblo como yo has salido 
y de él será tu inspiración postrera; 
Mas, sin quererlo, pones en olvido 
que siempre se valió la tiranía 
de las razones de que te has valido. 
Ella, cual tú en tus versos, nos decía: 
Has llevado la albarda muchos años 
para vestir la púrpura en un dia » 
Y tendiendo la red de sus engaños, 
mientras aprisionaba al pensamiento 
nos mostraba del vicio los peldaños; 
Y , vil sarcasmo de su claro intento, 
repetía á la plebe: «que se instruya;» 
pero jamás llegaba este momento. 
Permite, caro amigo, que te arguya 
que, como piensas tú. todo tirano 
pensó en defensa de la causa suya. 
Eso de hacer del pueblo un soberano 
y eternamente mantenerlo niño 
diciendo cada dia que es temprano, 
Podrá ser una prueba de cariño, 
pero es más bien negarle la corona 
que yo de pronto á su cabeza ciño. 
j Y me citas, Manuel, á Barcelona, 
y con ella á Aragón y Andalucía, 
cuando de sangre un mar la tierra abona!..» 
¿Pues es nueva quizá la rebeldía? 
¿Quién enseñó la guerra al pueblo mió? 
L a república no: ¡la monarquía! 
¡Vuelve la vista atrás, y yo confío 
que al espejo asomado de la historia, 
sangre siempre verás, de sangre un rio 1 
Aun eso mismo que se llama gloria, 
¿qué bien al pueblo con su luz le trajo, 
sino hacerle dar vueltas á la noria? 
Bueno es hablar al pueblo del trabajo, 
del respeto á la ley, de las virtudes, 
(que escasean arriba como abajo); _ 
Mas si á él en busca de prudencia acudes, 
y antes que libre le pretendes sábio, 
le hallarás siempre esclavo, no lo dudes. 
Para rey, de la lógica en agravio, 
puede servir un príncipe ignorante, 
pero un pueblo jamás. ¿Lo entiendes, Fabio? 
¡No está educado aun! Cuando el instante 
llegue de echar la púrpura á sus hombros, 
ya lo vendrá á decir un rey danzante. 
Entre tanto durmamos sin asombros, 
durmamos, que mañana de repente 
el pueblo surgirá de los escombros. 
Guiarle á la verdad eternamente, 
mostrar el bien al popular enjambre, 
tenerle el libro, no el fusil, presente, 
Sin dejar la moral para fiambre 
tal fué mi vida en incesante lucha, 
unas veces con pan, otras con hambre. 
Del pueblo acaso la ignorancia es mucha, 
y en su impaciente afán, la voz sagrada 
quizá no siempre del deber escucha. 
¿Mas dónde, dónde la feroz mirada 
en busca irá de la inmortal belleza 
si falta luz al alma atormentada? 
Si en los trabajos á educarse empieza, 
y en la ley, y en el hambre y la amargura, 
falto de libertad siempre tropieza. 
Todos, cuando cayó la raza impura, 
ruina de España y de su honor abismo, 
admiramos del pueblo la cordura. 
Digno de libertad por su heroísmo, 
por su sensato triunfo fué más grande, 
después de presenciar un cataclismo. 
¡Y sin que cuentas de su honor demande, 
ya imaginaron con pueril intento 
buscar un amo que lo oprima y mande! 
L a libertad, Manuel, cual yo la siento 
la sientes palpitar en tus canciones, 
y á ella caminas con el paso lento. 
Yo respeto tus nobles intenciones, 
si antes que ver el triunfo de la plebe 
prefieres ver el fin de las naciones. 
¡Mas por ese temor, el yugo aleve 
sufrimos de los últimos Borbones 
en la mitad del siglo diez y nueve! 
Luis RIVERA. 
Octubre 6 de 1869. 
Esta polénica fué provechosa para la política 
no ménos que para las letras, porque aclaró la si-
tuación de dos hombres y dió lu^ar á estas dos 
epístolas, notables por más de un concepto. 
Rivera murió casi cuatro años después de- es-
cribir su célebre contestación á Palacio, siendo su 
muerte muy sentida, pues gozaba de grandes sim-
patías entre todas las clases, y fué siempre muy 
respetado de todos los hombres políticos. 
NICOLÍS DÍAZ Y PÉREZ. 
NOCHE BUENA EN CALIFORNIA. 
(Conclusión.) 
—Desiste de tu mal empeño, pobre Zúmbela. Yo 
soy Copa, y voy á hacerte superior al caballo de 
carrera, que anda al vuelo mil as y millas sin que 
se derrame una sola gota de la copa rebosada que 
el giüete levanta en su diestra. 
Pero pensó entonces coa tristeza asustada, que 
á una milla más allá del punto á que habia conse-
guido llegar, que era al pié de una colina de ex-
tensa y sinuosa base, le esperaba cierta corriente 
de aguas indómitas como su cabalgadura. Pensó 
en sus peligros, en las muertes que aquel paso 
ocasionaba con frecuencia, aun en la estación de 
la seca. Se convenció de que seria temerario fran-
quear semejante Maelstron, irritado con el au-
mento de aguas llovedizas en su caudal ordinario 
como el hombre contra hermanos intrusos en su 
casa. Quiso llorar... ¡y no pudo! Apretando enton-
ces los h'jares, cambiando bruscamente de tácti-
ca, convirtiéndose de atormentado, que lo habia 
sido hasta entonces, en atormentador vengativo 
como diz que pasa en los infiernos con increíble 
alternativa, fingió al comenzar ei descenso hácia 
la corriente bajo tres cascadas en confluencia re-
tener su montura, tirándola bárbaramente, de las 
crines y lanzando á la vez gritos de alarma ayes 
de quien reza, interpolados con aullidos de perro 
agorero, como Eécuha forzenata sobre el hiio 
Pohfemo, ya cadáver; la fiera que le llevaba se 
dejó vencer, como únicamente podia ser vencida 
Zúmbela, más asustada de su caballero que del 
peligro que éste le ponderaba, partió como una 
flecha, como huyendo del ginete, y salvó sin con-
tingencia alguna aquella pendiente vertio-inosa 
de que tanto y tanto hablan las crónicas de Simo-
sonbarro. F 
Poco después de conseguido este triunfo na-
reciole al ginete que la yegua hacia saltar el fan-
go de las inundadas márgenes del Ratlesnaca (i) 
la serpiente de agua, con cascabeles de cascadas 
Reteniéndola entonces como pudo, para recor-
darla el dominio á que tenia que obedecer v pre-
pararla al salto formidable, consiguió caer en lo 
peor del paso, en medio del torrente impetuoso. 
¿Estaba ya Paco Copa resuelto á morir? Pudo en-
tonces llorar... ¡Pero no quiso! Pasaron segundos 
de lucha desesperada indescriptible, hasta eme na-
dando aquí, chapaleteando allí, dejándose ahogar 
más alia, ganaron como por milagro la obdesta 
margen. o ^ upuebtd 
Ei camino que iba del Ratlesnaca á los orime-
ros contrafuertes del Monte-Rojo, era bastante lla-
(1) Los americanos del Norte pronuncian de distinto 
modo este nombre, que en inglés correcto se escribe i í a f c -
nake. 
no* y las lluvias recientes no lo hablan echado á 
perder gran cosa. Y bien porque las bruscas y pe-
lio-rosas zambullidas hubiesen calmado á Zumbe-
la0 bien porque su ginete hubiera conseguido al fin 
domarla, con artificios superiores á los resabios de 
toda bestia serrera, el caso fué que la yegua co-
menzó á moderar sus esguinces y corcovos. Zan-
jones, canales, filas de guijarros, estenciones de 
praderas cenagosas, escapaban como por encan-
to bajo sus cascos voladores. Daba á veces algu-
nos resoplidos de amenaza, pero sin decidirse á 
perder la obediencia. 
A las dos de la madrugada ya hablan subido y 
bajado el Monte Rojo, y cruzaban incansables la 
llanura al Norte de la cordillera. Diez minutos 
después dejaban atrás la rápida diligencia de los 
peones camineros que iban á corregir los desper-
fectos causados por las lluvias en las rutas inme-
diatas á la ciudad de Tuttleville. A las dos y media 
Paco Copa se irguió sobre los estribos con triun-
fante alegría. 
Miliares de estrellas relucían entre [nubes g i -
rándulas, y delante de él por el horizonte del llano 
cada vez más llano, asomaban cuatro torres á 
distancias desiguales unas de otras; palos de ban-
dera, y una extensa silueta negruzca y dentellada. 
Clavó espuelas, hizo chasquear la fusta y con 
un galope intachable de Zúmbela, pronto entraron 
sin moderar el paso en las calles de Tuttleville, 
hasta que fueron á parar delante del Hotel de todas 
las Naciones. 
Zúmbela, entregada á un mozo de cuadra 
soñoliento, acabó de despertarle con una coz. 
Paco sin darse punto de reposo, sin aceptar el 
café que le ofrecían en el salón iluminado con ex-
plendidez, se fué acompañado de un camarero, á 
recorrer la ciudad que todavía se animaba con los 
cantares y carcajadas de la fiesta de Noche buena. 
Pero nuestro héroe rebelde por entonces á toda 
nueva tentación, se iba preferentemente á las 
tiendas cerradas y oscuras á cuyos dueños hacia 
saltar de la camaá fuerza de gritos y aldabonazos. 
Algunos le respondían desde el interior con 
injurias y amenazas inenarrables, pero, en honor 
de la verdad, no pocos fueron los que, desenojados 
con algún chiste oportuno que el impertinente 
acababa por dispararles congracia, saltaron de la 
cama y acudieron á dar entrada al impertinente; 
de suerte que las compras, objeto exclusivo del 
aventurero Copa en semejante noche, terminaron 
todas con buenos trinquis de amontillado ó de 
rom. 
Las tres daban en todas las torres cuando 
aquellas importantes comisiones en tres tiendas, 
quedaron despachadas. 
Cargado con una maleta grande de hule, en la 
cual Copa había embalado cuidadosamente sus te-
soros, tomó el camino del hotel, á buen paso, pero 
al mismo tiempo alindóse k maleta á la espalda 
con apretadas ligaduras de cur r i cán . 
A la puerta del salón del hotel se vió detenido 
por una bella neorlanesa; pero no, sino por la be-
lleza misma para ser exactos en todo. 
Atractivos infinitos, miradas de fuego, encajes 
vaporosos, cabellera y pañuelos olorosísimos, y, 
en fin, como decia Copa, mucho anzuelo, mucho 
sebo. Nada faltaba á la más real moza del país del 
oro, para rendir al más severo Quijote. Pero por 
aquella vez todo aquel empabesamiénto de gracias 
y banderolas, todas aquellas dulces invitaciones 
en eoccelsior, á tomar siquiera una tacita de café 
ya que no un muslo de pavo..., fueron inútiles. El 
ultramontano de las sierras coloradas, prestó oidos 
de mercader á la citramontaua de Tuttleville, res-
pondiendo con frases de buen humor á sus gor-
jeos, y celebrando sus lábios al arrojarle finalmen-
te á los piés las tres últimas monedas de oro que 
en la bolsa le quedaban. 
Zúmbela lé esperaba atormentando el empe-
drado, después de un bu^n pienso devorado, como 
solo ella devoraba bguas. 
Copa saltó á la silla, y en un vellis-nollis, 6 como 
dicen por allá, vir-y-moles, dejaron muy atrás las 
iluminadas calles de Tuttlevilíe, y á poco la exten-
sa llanura, que va de la población á los primeros 
escalones de las montañas y á las cascadas del 
Ratlesnaca. 
El tiempo seguía serenándose. Pero el aire aún 
era frió y penetrante, dejando entrever mejor, 
por su límpida trasparencia, los jalones y pasos 
difíciles del camino. 
Al primer tan de las cuatro, Paco Copa, á pe-
sar de haber hecho algunos altos inevitables, se 
encontró en las inmediaciones de la Serpiente de 
cascabel. 
Ksta vez se propuso evitar el paso por el punto 
anterior y el peligroso ramblazo de la otra orilla, 
prefiriendo un largo rodeo que habia que dar so-
bre olas de fango, antes de llegar á otro punto del 
Ratlesnaca. 
Hízolo así, y la pobre Zúmbela se hundia allí 
muchas veces hasta el cuello, desenterrándose 
con saltos prodigiosos. Pero tanto esfuerzo la de-
jaba mal prepárala para cruzar el rio por el punto 
escogido, que Paco esperaba fuese ménos peligro-
so que el anterior. 
El ginete, sacando partido de la furia ciega que 
distinguía al animal, le forzó á alcanzar en media 
hora la lejana márgen por donde hablan de empe-
zar el vado. 
Pero antes de abandonarse á la corriente, 
Zúmbela dió un salto de costado, que hubiera 
echado á tierra á ménos experimentado caballero. 
Una figura humana acababa de surgir con as-
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pedo imponente, saliendo de un escondite forma-
dlo por dos carretas atascadas y un montón, casi 
una montaña, de despojos de árboles que se ha-
blan como agarrado á ellas cuando la corriente 
los arrastraba. 
La aparición tardó poco en apoderarse de las 
riendas de Zúmbela, en tanto que por otro lado del 
•escondite salia otro salteador más hercúleo é im-
¡ponente. Este vomitó una retahila de blasfemias, 
acabando por gritar con voz de trueno: 
—¡Ríndete, bellaco! 
Paco sintió que la yegua temblaba, conoció ater-
rado que el animal iba á caer rendido bajo su cuer-
po y se preparó á lo- peor. 
—¡Atrás!—gritó con acento más lúgubre y ame-
nazador que el del bandido. Y auyó como sólo él 
sabia hacerlo.—¡Atrás, Brasasvivas. Pero prime-
ro tú, Brasasmuertas. Os conozco, ladrones!... No 
me robéis el paso, asesinos! Soy capaz de encen-
derte á tí. Brasasmuertas, si no sueltas las rien-
das, con lo que quede del fuego de Brasasvivas 
cuando le apague. 
No había acabado de hablar, cuando Zúmbela 
se encabritó, ejecutando su salto más frenético. 
Dió tan tremendo golpe con la cabeza al que le su-
jetaba por las riendas, que éste cayó atolondrado, 
arrojando sangre por nariz y boca. Apenas tocó el 
suelo, empezó la béstia á patearle con ferocidad 
pasmosa. 
Una segunda serie de blasfemias, dos ó tres 
detonaciones de pistola, y el bandolero inmediato 
á las carretas cayó redondo, sepultándose en el 
fango de la ruta. 
—¡El único bien que te has hecho en esta vida: 
te has llevado á tí propio á la sepultura!—dijo 
Paco. 
Zúmbela, infatigable, ó cual si se hubiera apo-
derado de la vida quitada á Brasasmuertas, estaba 
ya á cien metros del lugar del repentino com-
bate. 
¡Ay! Entonces fué cuando notó el jinete que el 
brazo derecho, ¡ay! ya no era suyo: le colgaba ba-
ñado en sangre, destrozado por dos balas de Bra-
sas vivas. 
Con todo eso, el valeroso joven, sin acortar la 
marcha, se apoderó de las riendas, convirtiendo 
en diestra su siniestra, y en diestra fortuna su si-
niestra suerte, para valemos de su propio lengua-
je, al traducir lo que en aquel duro trance iba ru-
miando su pensamiento. 
Momentos después se vió obligado á detenerse 
para apretar las cinchas, porque la abultada silla 
nabia comenzado á correrse á un lado desde la 
maldita brega con los forajidos. 
La indispensable operación de las cinchas re-
damaba tiempo, dada la situación deplorable en 
que habia quedado el mísero ginete-
¡Lloró al fin! 
Ya no temia el infeliz persecución alguna; pero 
veia con dolor poner los ojos en blanco, lo mismo 
que Brasasmuertas, cuando espiró, á los divinos 
luceros que habían alumbrado misericordiosa-
mente la espirante Noche Buena. Ya no temia na-
da de la tierra; ya solo el cielo le acobardaba, y el 
venidero día! ¡Cómo el pobre Copa derramaba lá-
grimas, ó se bebía sus propias lágrimas, viendo los 
picos y las empinadas cimas de la lejanía, perdien-
do por grados su blancura espectral, y deshacién-
dose ya de su máscara negra en algunos puntos, 
sobre un fondo celeste de risueña trasparencia. 
¡Ay!... ¡El día comenzaba á despuntar! 
Dado por completo á su idea dominante, inva-
riable, el pobre jóven olvidaba los dolores de su 
herida. Volvió á montar, y se lanzó acariciando 
por primera vez á Zúmbela, al término que bus-
caba. 
Pero Zúmbela no podía más. Estaba hijadeante 
ya irremediablemente mansa y cobarde y daba 
lástima verla. Su fealdad fenomenal, ya no pare-
cía heredada en su tierra nativa, sino efecto último 
de servicios, de un martirio de muchos años. 
Paco también iba debilitándose por momentos. 
Oinete y cabalgadura parecían sombra fantástica, 
nube rastrera, última sombra de la noche prófuga. 
El cielo sonreía cada vez más glorioso. Tenía 
sonrisas de cuna, de esas de que se aprovechan 
ciertas almitas para escaparse por los entreabier-
tos labios. 
—¡Animo, Paco!... ¡Ya falta poco!... ¡Falta poco, 
Zúmbela! ¡Oh. Noche-buena, sigue, sigue! ¡Tarda, 
mañana de Páscua! 
A l decir esto, el jóven respiraba con dificultad. 
Quiso auyar y solo cantó dulcemente. Ya aquello 
no servia para hostigar á la bestia. Pero la bestia 
hacia lo que podía por su parte. 
—¡Vuela, Zúmbela!... ¡Zúmbela mía!...—añadió 
el casi moribundo acariciando á la yegua con su 
única mano. Sí, única mano de él y única para 
caricias de aquella clase. 
Ya hacía tiempo que el infeliz sentía zumbidos 
extraños que le taladraban los oídos. ¿Efecto de la 
pérdida de sangre? Sentíase aturdido, casi sin alma 
y apenas reconocía la comarca por donde se dejaba 
llevar. ¿Acaso habia equivocado el camino? 
¿Era aquella, no la vereda de los Pinares, que 
hubiera querido evitar, sino la carretera del Bat-
lesnaca á Símpsonbarro? Era ciertamente la car-
retera, pero todavía inundada, engañando su espe-
ranza. 
¿El corazón de Paco empezaba á paralizarse? 
El sentía, al ménos, extrañas impresiones que le 
hacían creer en una mano muerta que le agarraba 
i é l corazón fuertemente. 
Aquel nuevo Ratlesnaca y aquellos montes le-
janos columpiándose en un mar color de rosa, y 
aquel sol coronando el Oriente, y mil vidas más 
con dificultad entrevistas, se confundían para él 
en un caos burlescamente luminoso. 
Cerró los ojos para cobrar ánimo. 
Y en aquel breve intervalo de sombras volun-
tarias, ¿qué pudo entrever? Algo, algo vió sin du-
da, que le reanimó maravillosamente. Vió á la en-
íermita, vió á Ghuchuta en su mezquino dormito • 
rio luchando con la fiebre. La vió tan bonita so-
ñando con la aparición que los niños llaman Taita 
Natividad! 
Y como la vió la oyó otra vez cantar: 
¡Nada temas, corazón. 
Que las tumbas nidos son! 
Y también la oyó decir:-«Si Táita Natividad 
me visitara, si eso no fuera mentira, yo no me 
moriría de envidia al ver á las niñas que tienen ju-
guetes!...» 
De pronto los pesados párpados de Paco Copa 
se abrieron desmesuradamente. El jóven se des-
nudó del todo. Tiró á un lado la pistola, á otro la 
ropa y las botas, á otro la silla y los demás arreos. 
Aseguróse más la preciosa maleta sobre los hom-
bros y apretando á Zúmbela con las rodillas, se 
abandonó á la corriente borrascosa con un grito 
aterrador. 
Otro grito no ménos terrible resonó en la parte 
alta del camino que las aguas no habían podido 
invadir. 
Entre tanto las dos cabezas, la del ginete y la 
de Zúmbela,aparecían un instante sobre las aguas, 
para desaparecer al punto por entre árboles ar-
rancados de cuajo y otros despojos arrebatados 
por el oleaje rugiente. 
V I 
Vejancón despertó ya muy entrada la mañana. 
¿Para qué? Para cerciorarse de que habia dormido 
como un tronco, lo primero; y de que su mujer 
trasteaba por la cocina y de que la sala estaba lle-
na de humo, á causa de los preparativos primeros 
de los fogones. 
Antes que despertara, ya habían llamado á la 
puerta, primero quedito, luego más quedo, pero 
al fin en crescendo. 
¿No podia abrir su mujer1? ¡Ella! No dejara. 
Vejancón se rascó la cabeza, frunció el ceño, 
lo pensó un poco y al cabo fué á abrir. 
En el momento de hacerlo, todo lo que en él 
dormía despertó. Con movimientos de niño, re-
trocedió acobardado viendo delante de sí la figura 
ensangrentada y chorreando agua también (su-
dor de Getsemaní), del pobre, pobre mil veces, 
Paco Copa. Estaba este desnudo y descalzo, y se 
apoyaba como podía, para que le creyeran aún v i -
viente, en la pared exterior de la tienda, no ha-
biéndole sido posible dar un paso más para entrar. 
—¿Eres tú, hijo? 
—Yo, amigo. 
—¡Chuciiuta!... ¡Digo, Paco!... ¿Por qué estás 
así? 
—¡Silencio!... Y ella, ¿cómo está? ¿Sigue dur-
miendo? 
—¿Quién, hijo mío? 
—¡La hija tuya!... 
—¿Sí... pero tú, tú, mi pobre Paco, cómo te veo 
de esta suerte? 
—Quita allá... aún puedo tenerme. ¿No te acuer-
das que anoche me creías muy borracho, delante 
de la chimenea? Pues sí, lo estaba. Tu juísíqui, tu 
miseria de juísiqui meecharoná perder... Porque, 
si, perdido estoy... Pronto, pronto, lo otro, lo otro, 
lo que ella quería para no morirse. 
—¿Lo otro?... ¿Más aguardiente? 
El Vejancón fué y se encontró con el cántaro 
vacío. 
Paco le hubiera llamado de buena gana ¡peda-
zo de animal! pero se acordó de Zúmbela. 
—¿Qué tienes?—le preguntó el tendero. 
—¡Nada! 
Y agarrándose con fuerza de náufrago á la al-
daba de la puerta, como si aquella fuese la del cie-
lo, añadió después de su ¡nada! esta frase mori-
bunda. 
—Prueba á ver, querido... si puedes desatarme 
el saco de hule que traigo á la espalda. 
—¡Es verdad! No había reparado. 
—¡Yo no puedo... desata... pronto! 
Lo más pronto que pudo hízolo así el Vejancón, 
y abrió la maleta á los piés de Copa. 
Este cayó de rodillas. 
—Saca lo que viene ahí. 
La mano del Vejancón temblaba, al hacer lo 
que le ordenaba el arrodillado.. 
Resultó que en el saco no habia más que caji-
tas de confites y varios juguetes de un gusto de-
masiado primitivo, obra de pacotilla, soldados de 
plomo y monigotes de palo pintarrajeados de un 
modo absurdo, con plumas de gallo en las gorras 
y lentejuelas hasta en los napatos. Una de las figu-
ras estaba sin brazo, otra sin pierna, dos sin cabe-
za. Estas últimas eran las más finas. Otra que re-
presentaba nna princesita se habia quedado deste-
ñida á causa de un baño extralimitado, y sin co-
rona además, y la corona sin resto de la goma 
con (jue se la habían pegado á S. A. El muñeco 
que figuraba un Pierrot estaba bañado en sangre. 
—¿Qué pobre aguinaldo, eh?...—dijo Paco coa 
voz más doliente que antes.—Pero créeme, queri-
do Vejancón, no ha sido por falta de voluntad. 
—¡Paco, amigo! 
—He hecho lo que he podido. Díselo á tu hija. 
No, no se lo digas. Si te asegurara que hice más 
de lo que podia, no mentiría, no. No te miento. 
Estén como estén, llévala esos juguetes, llévaselos 
á la niña. Yo los compré en tuttleville esta ma-
drugada; pero todos los amigos de anoche contri-
buyeron cada uno con cuanto tenia. Pero yo... yo... 
fui á buscar los aguinaldos. Pon algunos en los 
zapatitos de la pobre enferma. Arréglalos que pa-
rezcan barquitos empavesados. Siendo muy chi-
quitita... ¿te acuerdas?... solía jugar con sus zapa-
tos tirándolos de una hebra y llamándolos navios. 
Dile que los navios de entonces hicieron buen via-
je y regresan cargados!... Pero... ¡ay, amigo mió,, 
hermano!... ¡Sostenme, por Dios, que no puedo 
con mi alma! ¡Me voy á caer!... Que mi cabeza no 
golpee el suelo... no sea que la despierte antes de 
tiempo... Díle que... que... 
—¿Qué le digo? 
—Siento que la tierra huye bajo mi cuerpo... ba-
jando bajando... 
—¿Qué quieres que diga á la niña? 
—Que... que táita, taitica Natividad la vino á. 
visitar esta noche, porque Paco Copa se lo pidió á 
Dios. Y adiós, ¿eh? y díle que todos los sueños de 
Noche-buena son verdad!... ¿Se lo dirás?... ¿Se lo 
dirás?— 
Exhaló el último suspiro mirando hácia la ca-
marita. 
Así fué como, bañado en sangre, con una capa 
de lodo encima, desnudo, miserable, hecho añicos, 
roto el brazo, destrozado el corazón, llegó en una 
singular Noche-buena el generoso táita Natividad 
á visitar la casa de Símpsonbarro, á que más ape-
go tenia. 
La aurora del primer día de páscuas se elevó 
serenamente, como una Nuestra Señora de la 
Asunción, encendiendo ella propia los cirios de 
su altar; sí, encendiendo y bordando con resplan-
dores color de rosa los contornos de mil jugueto-
nas nubecillas, y con perlas de rocío los árboles y 
las flores de la extensísima cadena de los Mentes 
R0jos _qUe en aquella mañana merecían llamar-
se los Montes Ruborizados. 
TRISTAN MEDINA. 
MI C O M P A D R E F A C U N D O . 
Según pública voz y fama, mi compadre tiene cincuenta 
mil pesos mal contados, y por consiguiente es lo que se lla-
ma un gamonal, la figura conspicua de la parroquia. Es un 
tanto cuanto miserable, tiene sus puntas y collares de in -
trigante, y es un sí es no es usurero; por lo demás, no tiene 
defecto notable. 
Su padre, un cbapeton de los de ciento en carga, faná-
tico é ignorante que era un contento, no le enseñó otra cosa 
que á temer al rey. á Dios y al diablo; á leer, aunque no de 
corrido, y regularmente las cuatro reglas de aritmética. 
Gastó su escaso patrimonio en educar á su hijo mayor, que 
cursaba en Popayan ciencias eclesiásticas, llamado á ser la 
esperanza y lumbrera de la familia. Nuestro bravo chapetón 
murió casi en la miseria, y mi compadre no heredó, según 
me ha dicho, sino un machete momposino y un macho cor-
sario. Pero Facundo tenia entonces veinte años, buenos pu-
ños, escelente salud y confianza en su estrella, ó como deci-
mos hoy, fe en el porvenir. Con algunos ahorrillos que tenia, 
pues el niño era de suyo guardoso, cargó su macho con una 
pequeña ancheta de víveres, terció á la cintura su buen ma-
chete, y tomó alegre y ufano la derrota de los pueblos de 
abajo, del país del oro y de la fortuna. Comprando aquí, 
vendiendo allá, reduciendo á oro sus pequeños beneficios, 
que vendía con provecho á los comerciantes de Medellin, 
economizando á más no poder, pudo comprar una recua de 
muías, darle más extensión á sus rescates, y allegar algún 
capital después de seis años cumplidos de trabajo. 
De sus correrías en aquellas comarcas mineras, donde 
las costumbres son más sueltas, la gente más alegre y des-
enfadada que en lo interior do nuestras montañas, datan 
los únicos recuerdos picarescos y las aventuras non sánelast 
que de su juventud refiere mi compadre. Casi todas consis-
ten en guapezas, pues él tiene grandes pretensiones á jayán. 
Algunas veces, cuando me encuentro en su casa á la ora-
ción, después de que toma lo que él llama su jicara de ca-
cao, y enciende un cigarro, recostado en el corredor sobre 
una silla, si los tiempos son buenos para él, y le han paga-
do sus premios con puntualidad, y sus cosechas han sido 
abundantes, y sus marranos se han vendido con reputación 
en la feria semanal de Medellin, suele ponerse decidor y 
contarme sus hazañas en la tierra de abajo, siempre las mis-
mas, de cuya veracidad absolutamente no respondo. 
Una vez, en un baile en Zaragoza, le embistieron en ga-
villa siete negros, grandes como una iglesia, y con el mom-
posino de marras mató á tres y puso en fuga á los restan-
tes, maltrechos y mohínos. En otra ocasión, un alcalde le 
tomó tema porque ambos cortejaban una mulata muy j a -
que: motivo por el cual lo atacó una noche con doce algua-
ciles; él se atrincheró en un zarzo, vibró un garrote, y tanto 
al alcalde como á los alguaciles «se los mamó en cánones » 
Con tigres que, á fuer de comunistas, le asaltaban sus 
muías, tuvo sinnúmero de escaramuzas, de las que salió 
siempre vencedor. Pero al fin le sucedió real y verdadera-
mente una aventura, de aquellas que hacían á Sancho rene-
gar de la caballería andante. Unos malhechores lo molieron 
á palos, y le robaron el fruto de muchos años de tral ajo, con 
el cual, en libras de oro, volvía para su tierra: nada le de-
jaron, quedó limpio como bolsillo de poeta español ó de li-
terato granadino. Pero á nuestro buscador de plata, que era 
duro de mollera, no hubo de acobardarlo aquel percance. 
Poseía esa voluntad obstinada, con la cual el hombre casi 
siempre llega á donde va. Careciendo de capital para seguir 
su antiguo oficio de rescatante, á pesar de sus pretensiones 
nobiliarias, pues según dice es más blanco que el diablo, se 
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alquiló en una mina como jornalero, y por meses y años es-
tuvo con la barra trabajando de sol á sol. 
E s muy común entre los nobles de la antigua Antioquía 
echar á un lado la negra honrilla cuando se ven apurados 
por la suerte, y entregarse á labores materiales; pareciéndo-
les más digno y honroso trabajar, áun en los oficios más vul-
gares, que imitar á los blancos de otras partes que, cuando 
no pueden ser negociantes ó empresarios de industria, se 
agrupan en las poblaciones á vivir de petardos ó de em-
pleos. 
Y ya que estoy discurriendo sobre el carácter de los an-
tioqueños, observaré que estos no tienen pasiones á medias: 
por lo regular, sus aficiones son impetuosas, sus sentimien-
tos enérgicos. De aquí resulta, que los que toman buen ca-
mino, los que se proponen un objeto laudable, como mi com-
padre, á despecho de todos los obstáculos van muy léjos. 
Pero también, cuando alguno se echa á rodar por la mala 
pendiente de los vicios, no se detiene hasta llegar al abis-
mo. Si alguien coge los dados en la mano, no se anda por 
las ramas: en una noche juega todo su capital, agota su 
crédito, el de sus amigos, y vendería hasta su alma para se-
guir jugando, si hubiera quien la comprase. 
A l que le da por el culto de Baco abandona á sus hijos, 
descuida sus negocios, echa á un lado respetos sociales, y se 
mete en una taberna hasta que su familia lo recoje temblo-
roso, demente, moribundo. Entre los que se dedican á la 
plutocracia, á la avaricia (culto muy popular), hay algunos 
que perfeccionan la ciencia hasta el punto de convertir al 
Harpagon de Moliére, al israelita de Balzac en tipos páli-
dos, derrochadores y pródigos. 
Esta energía y entereza de carácter para marchar en la 
senda del bien ó del mal, peculiar á la raza antioqueña, no 
Ja apunto aquí como un defecto; paréceme, al contrario, una 
gran cualidad. Los pueblos de sentimientos flojos y enerva-
dos tienen siempre en perspectiva la e-clavitud ó la miseria. 
Dése al pueblo antioqueño buena educación, trabájese por 
reformar sus costumbres, en el sentido de darles más suavi-
dad y cultura; procúrese para la industria un desarrollo más 
fraternal, menos egoísta, que ofrezca á todos colocación y 
porvenir, y entonces la energía de carácter, en vez de pro-
ducir esos tipos corrompidos y monstruosos, servirá como 
una máquina de alta presión para empujar estos pueblos 
Mcia grandes y poderosos destinos. 
Y volviendo á mi compadre,'que dejé con la barra en la 
mano ganando su jornal, añadiré que, después de dos años 
de privaciones y de trabajar como negro, dejó aquel oficio 
y se metió á sepulturero, es decir, á buscar oro en sepulcros 
de indios. Como no lo ligase en aquello, como se dice por 
acá, compró un terreno selvoso en un valle caliente, asió de 
una hacha y se puso á derribar monte con el valor de un 
titán. Cosechando maíz, plátano y engordando marranos, que 
vendía en los minerales vecinos, reunió algunos miles de 
pesos al cabo de mucho tiempo. Como se viese ya con un 
mediano capital, retiróse á la parroquia que hoy habita, don-
de abrió tienda de comercio. E l sentido práctico de los ne -
gocios, y el espíritu de movilidad son también en los antio -
queños rasgos distintivos. Ninguno se adhiere al lugar en 
que nace si allí no prospera, ni á la profesión en que se crió 
si esta no le ofrece rápidas ventajas. Un individuo es alter 
nativamente agricultor, comerciante, minero; poblaciones 
enteras andan vagando de Norte á Sur y de Sur á Norte., 
en busca de tierras más fértiles y de minas más ricas. 
Y esta inquietud y movilidad no hay que atribuirlas á 
novelería ó insconstancia, sino al deseo febril de mejorar de 
condición, de adquirir independencia y capital: con tal de lle-
gar á estos resultados, son indiferentes al antioqueño toda 
especie de climas, lugares y profesiones; habiendo, como 
dice Tocqueville de los americanos del Norte, una especie 
de heroísmo en su ánsia de ganar. 
En el comercio le sopló bien á mi compadre: negociante 
de la escuela positiva de nuestros mayores, que sólo com • 
praban al contado ó á crédito pequeñas cantidades, jamás se 
yió devorado por la usura, como nuestros negociantes mo-
dernos, que usan y abusan del crédito de una manera in-
sensata. Empleó sus beneficios, lentos pero seguros, en tier-
ras alrededor del lugar, las cuales no le costaron casi nada, 
pues comenzó adquiriendo una pequeña propiedad, y des-
pués desalojó á los vecinos enredándolos en tratos, y arrui-
nándolos con dinero á subido interés. E l gamonal de pueblo 
cuando cae en un punto se extiende como una verdolaga. 
Como propietario territorial y banquero de los vecinos 
necesitados, sus influencias y connotaciones en el lugar se 
han extendido de una manera prodigiosa. Ligado íntima-
mente con el cura de la parroquia, ha formado con él esa 
temible liga del poder espiritual y del poder temporal, del 
Papa con el Emperador, á la cual no hay quien resista. E l 
más fuerte tinterillo del lugar, queriendo casarse con la 
hija mayor de mi compadre, está enteramente á sus órdenes. 
César, Pompeyo y Craso no tenían más influencia en Roma 
que este rústico triunvirato en su parroquia. E l tinterillo 
dirige al alcalde, la gruesa voz de mi compadre domina en 
el cabildo y el cura gobierna las conciencias. Toda elección 
se hace á su sabor; nada se lleva á cabo sin el Jiat de estos 
caballeros. Contra esa trinca, organizada poco más ó ménos 
en los demás pueblos de la República, se estrellan las pre-
dicaciones de la prensa y los esfuerzos generosos que hacen 
algunos jóvenes ilustrados por hacer calar la idea democrá-
tica hasta las últimas capas sociales. Uno que otro periódi-
co, que suele llegar á la parroquia, cae en manos del gamo-
nal ó del cura, y cuando se dignan comunicar á los vecinos, 
que regularmente no saben leer, lo que contiene, es teñido 
con falsos y apasionados colores. 
Si trae algún proyecto de libertad que no le gusta al 
cura, lo s[ue no es raro, pues los curas jamás le han tenido 
á estas cosas muchísima afición, al momento grita nuestro 
presbítero: ¡heregíu! Si el cuitado periódico habla en fa-
vor de algún impuesto que consulte la igualdad, la con -
tribucion directa, por ejemplo, entonces el gamonal vocea: 
¡comunismo! on la primera de estas palabras intimidan la 
conciencia del ignorante vecindario; con la segunda asustan 
los bolsillos. Y por ende resulta que la República, que no 
se la cuentra sino en la Constitución, en algunas leyes y en 
algunas cabezas; la República, que no puede penetrar en el 
distrito, ni calar en las masas, ni adherirse i la tierra, es un 
árbol hermoso sin raíces, un diamante montado al aire. 
I I 
Por el rápido bosquejo que antecede, conocerá el bené-
volo lector cómo se hacen la mayor parte de esas riquezas 
parroquiales que abundan en Antioquía; las cuales no se 
adquieren pisando alfombras, ni viviendo entre algodones, 
sino con la barra en las minas, con el hacha en los montes, 
lentamente, amontonando cuartillo sobre cuartillo, evitando 
todo gasto, suprimiendo todo goce. 
De aquí viene que esos hombres, admirables de pobres 
por la entereza y el valor con que buscan la riqueza, una 
vez conseguida ésta no saben qué hacer con su plata, des-
conocen toda usanza de buen gusto, y siguen con la sórdida 
economía que en tiempo de pobreza y angustia acostum-
braban. 
Una vez conocida la posición política y financiera de mi 
compadre, el lector me acompañará á su casa para estudiarlo 
en la vida doméstica; si no es que ya está aburrido con el 
presente estudio, el cual no se presta, si ha de respetarse 
la verdad, á cuadros dramáticos, ni á pinturas brillantes, 
siendo las costumbres parroquiales de suyo dormilonas y 
prosáicas. 
Por supuesto que mi compadre es casado. ¿Quién no se 
casa en Antioquía? Si el matrimonio, como dicen algunos, 
es acto de moralidad, aquí estamos todos en camino de sal-
vación; y si es tontería, como dicen otros, ¿quién no es tonto 
por acá? E n esta provincia todo el mundo se casa; unos por 
amor, otros por cálculo y la mayor parte por aburrimiento, 
pues no encontrando el hombre placeres ni vida social de 
ninguna clase, de grado ó por fuerza tiene que refugiarse 
en la vida de familia. 
Y como todos los hombres se casan, resulta que todas 
las mujeres se casan también; por manera que á las feas no 
se les espera aquí, como en otras partes, la ortodoja pero 
fastidiosa tarea de vestir santos, sino otra más mundana 
pero más divertida, la de vestir muchachos. 
Según pública voz y fama, mi comadre Fulgencia no tu-
vo quince. Sus piés son grandes y desparramados, debido 
esto, por una parte, á la vulgarísima costumbre que predo-
mina en las parroquias, áun en las familias ricas, de andar 
las mujeres descalzas, y por otra á que los españoles no pu-
dieron naturalizar en esta provincia el breve y pulido pié 
andaluz. Las pecas y después las viruelas formaron en su 
cara un mosáico que rechaza toda tentación. Pero mi com-
padre no la tomó por bonita sino por hacendosa, y conside-
rada bajo este aspecto, ella vale un Perú. E l dice que su 
mujer hace una arepa como la más pintada, lava y aplan-
cha á las mil maravillas; no deja perder un huevo, ni un 
grano de maíz; sabe la cantidad exacta de frísoles que come 
un peón, y precisamente las tablas de chocolate que produ-
ce un millar de cacao. 
L a casa de mi compadre, situada en el extremo del lu-
gar, es al mismo tiempo casa do campo. Da por el frente á 
una de las calles y el interior se entra á la hacienda. Esta 
casa es grande, sólida, pero á su construcción no ha presi-
dido ninguna idea de comodidad ni de elegancia. Compónese 
de tres ó cuatro grandes piezas, sin independencia unas de 
otras, por manera que el dia que viene un huésped hay que 
ponerle cama en la sala. No hay que buscar en ella ni pa-
pel en las paredes, ni espejos en la sala, ni un canapé blan-
do, ni un mueble cómodo, ni adorno gracioso de ninguna 
clase. E n la sala se encuentran por todo asiento algunas ta-
rinas, en las cuales se han sentado tres generaciones. E n la 
alcoba se ven camas ordinarias sin colgaduras, las susodi-
chas tarimas por asiento, un enorme escaparate y en las 
paredes algunos santos grotescos desteñidos por el polvo ó 
mordidos por las cucarachas. Aquellas casas tan desmante 
ladas inspiran tristeza, pero armonizan perfectamente con 
las costumbres puritanas, frías, silenciosas y monótonas de 
la familia parroquial antioqueña. 
Aquella desnudez en las paredes, aquella uniformidad 
en las costumbres, aquella ausencia de toda variedad y de 
todo placer, da á la vida que allí se lleva una vaga semejan-
za con la de los claustros. Al entrar en una de esas casas 
piensa uno involuntariamente en la otra vida. 
Trabajar mucho de dia y rezar mucho de noche es la 
vida de la familia. E l destino de las mujeres en esas casas 
no tiene nada de poético. Ellas desgranan el maíz, cuidan 
los marranos, aplanchan la ropa, cosen los vestidos, prepa-
ran la comida y ordeñan las vacas. Como ya no hay esclavas 
y es preciso ahorrar el pago de sirvientes, porque la econo 
mía de la parroquia no da cuartel, causa grima ver á las 
hijas de mi compadre, guapas muchachas, con sus manos 
blancas y sus bellas caras ovaladas, confeccionando en la 
cocina arepas, las cuales por la costumbre de hacerlas siem-
pre en la casa y cuatro veces al dia, son el tormento de la 
cocina antioqueña. Como en la familia oriental del patriarca 
ó del beduino, se vive allí en cierta fraternidad con los aní-
males. Con frecuencia se ve á los terneros correteando en 
las alcobas, al burro paseándose majestuosamente por la 
sala y á las gallinas cacareando sobre el lecho conyugal. 
Todos especulan en la casa y cada uno pesca para su ca-
nasto. 
E l patrón especula en todo, la señora engorda marranos 
con los desperdicios, y tiene en la calle compañías á cuenta 
y mitad con pulperas y revendedoras; las niñas en sus ratos 
perdidos, hacen cigarros para vender, ó cosen camisas á los 
agregados ó arrendatarios: los beneficios de estos pequeños 
negocios van á parar en una alcancía. 
L a gastronomía en casa de mi compadre, como en toda 
la provincia, es ciencia poco cultivada: por lo general en 
Antioquía no se come, como en otras partes, para gozar, si-
no pura y simplemente para vivir. Los vegetales en la co-
mida son la base fundamental; la carne ocupa un lugar se-
cundario, y vo atería se ve en la mesa por la muerte de un 
obispo. E l matar una gallina es acontecimiento que se dis-
cute con cuatro dias de anticipación, y cuando á este grave 
despilfarro se resuelven, escogen para víctima, no la más 
jóven y robusta, sino la que ya está jubilada por su edad 
provecta. E l azúcar se guarda en el escaparate como cosa ' 
de lujo, que no se usa sino para las bebidas dé los enfer-
mos, y el pan, llamado por acá pan de trigo, gástase sólo 
cuando hay huéspedes, ó para que el cura ú otro vecino do 
campanillas tome su chocolate, cuando á la oración se en-
cuentra de visita. 
Pero esta rígida economía se abandona cuando se apa-
rece algún huésped en la casa. Por lo general los antioque-
ños en su tierra á nadie convidan á comer. Domina el prin-
cipio egoísta, poco culto y ménos social, de «cada uno en sui 
casa y Dios en la de todos». Fuera de Antioquía, en Bogo-
tá, en Jamaica ó en Europa tórnanse obsequiosos y convi-
dadores, porque tienen gran facilidad para adaptarse á los 
usos y asimilarse las costumbres de los pueblos en que 
viven. Pero si en Antioquía no convidan, cuando les llega 
huésped, trátanlo con afecto y cordialidad, obséquianlo á 
más no poder. Cuando á mi compadre se le aparece alguno 
de sus grandes amigos de Medellin, echa la casa por la ven • 
tana. Entonces reclútanse para festejarlo los mejores comes-
tibles que hay en el lugar: no queda pollo, ni gallina gorda 
que no perezca, y el gallo, á pesar de sus fueros de sultán, 
tiene que poner los piés en polvorosa para escapar de aque-
lla atroz carnicería. 
E n esas bodas de Camacho se presenta en columna cer-
rada contra la digestión del viajero un escuadrón de fritos: 
huevos fritos, carne frita, pollos fritos, gallinas fritas, todo 
frito, siguiendo las malas tradiciones de la grasosa cocina es-
pañola. Figura entre los obsequios hacerle comer á uno, quie-
ra que no, todo lo que se pone en la mesa, y por vía de cariño 
lo matan de una indigestión. Aquel dia campea en la comida 
una botella de vino de consagrar, pedida por vía de présta-
mo al mayordomo de fábrica; y el café molido el año ante -
rior, entrando en servicio activo, va á dar á manos de una 
moza iliterata que, no alcanzándosele nada en la materia, 
echa á cocer el polvo, á guisa de pastilla de chocolate, y 
sirve después al pobre viajero sobre la comida el fementido 
brebaje en tazas de tomar mazamorra. 
Para las muchachas de la familia no hay más desahogo 
que el domingo, y eso porque de sus ahorros pagan á una 
vecina, para que en su lugar desempeñe los quehaceres do-
mésticos. Desde temprano se echan encima lo mejor que 
tienen en la percha, y el indómito y rsbusto pié es aprisio-
nado en zapatos de cordobán, con gran trabajo, eso sí, pues 
los zapatos por falta de uso suelen encogerse en la semana, 
al paso que los piés de su dueño adquieren mayores propor-
ciones. Después van á misa y al mercado, en el cual, en 
parranda con sus amigos, compran frutas y comen hojal-
dres. E l baile les está vedado como diversión pecaminosa, 
pero suele permitírseles asistir á alguna nocturna lotería. 
Para esas pobres criaturas, que llevan una vida tan traba-
jada y monótona, una lotería es una felicidad. Allí se en-
cuentran los amartelados de ambos sexos: los galanes del 
pueblo las echan de rumbosos, librando cuando hacen alto 
á sus respectivas partes contrarias, y entre ambo y terno se 
murmuran promesas de amor, y se obtiene el anhelado sí. A 
las diez, mal de su grado, dejan la placentera diversión y 
vuelven á la casa con su madre, á veces acompañadas de 
sus respectivos galanes, que marchan á una distancia razo-
nable, pues eso de dar el brazo á las mujeres seria conside-
rado en la parroquia como liviandad imperdonable. 
Mi compadre algunas noches, después de rezar el inter-
minable rosario, se pone la ruana pastusa y el sombrero de 
álas luengas; trépase sobre unos enormes zuecos, empuña el 
garrote, y, mientras dan las ocho, hora obligada de acostar-
se, se va á tertuliar con los vecinos que están en corro eu 
alguna esquina de la plaza, sentados en el suelo fumando y 
platicando. Oigamos un momento á los vecinos. 
—¡Caramba! - dice uno,—mi compadre mató su vaca ne-
gra, y le dió tres arrobas de sebo. 
— E s que le está ligando,—añade otro con cara de envi-
dia,—su «rao parece un monte: cada mata tiene tres ma-
zorcas. 
—¡Qué muía tan macana le trujeron del valle á mano 
Blas! 
—Pero con mi macho rúcio para una cuesta es darla 
dada. 
— Y , ¿qué habrá de nuevo afuera?—pregunta el sacristán, 
—Las cosas están malas,—responde la cabeza más fuerte 
en política de la parroquia; —me escriben de la villa que los 
rojos están ocra vez en Santafé atacando la religión, y reclu-
tando tropas para destronar al Papa. 
—¿Es cierto,—pregunta otro,—que le ganaron cien pe-
sos á ño Chepe? 
—Así dicen,—responde un amigo suyo,—y \opior es que 
está jugando lo ajeno: á mi compadre Facundo no le ha po -
dido pagar lo que le debe. 
—Pues cómo se ha de fregar; añade un rígido moralista, 
si la Maruca lo come medio lao. 
—Ño Chepe es todo un gallo, replica el gracioso del 
corro, pero ahora sí zafó el joto (se quebró). 
—¡Pobrecito! exclaman todos, con hipócrita conmisera-
ción. 
Por doquiera el hombre es el mismo: en todos los países, 
en todas las zonas sociales, la murmuración es su ocupación 
favorita y las desgracias ajenas lo ponen de humor exce-
lente. 
A pesar de que la educación y el saber no valen dos hi -
gas para mi compadre, hubo de mandar á su hijo mayor á 
estudiar á Bogotá, estimulado por el deseo de tener un le-
guleyo en la fami ia, pues en Antioquía predomina la mal-
dita afición á pleitos y camorras de escribanía. 
Sucedió que nuestro jóven llegó á Bogotá cuando los 
estudios estaban en anarquía, y de moda la política. E n lu-
gar de habérselas con las leyes de Partida, Gregorio López, 
D. Juan Sala y demás poetas, se dió á frecuentar los clubs, 
la fonda de Stevenell, á coquetear en la calle de San Juan 
de Dios, y á hacer al Salto escursiones estudiantiles. A l 
cabo de cuatro sabia bailar perfectamente, puntear la v i -
huela con primor, hacer cuartetos y cortejar muchachas. 
Provisto de estos graves conocimientos, resolvió coronar su 
carrera presentándose al grado, y quedó como el té, hecha 
doctor por infusión. A los pocos días de regresar á la casa 
paterna tuvo una conferencia c n su padre, y le anunció de 
llano en plano que no tenia vocación para hacer escritos, ni 
enredar en las escribanías. Luego se ha declarado en com-
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pleta insurrección contra la sórdida economía y las costum-
bres tradicionales de la familia. Quiere que empapelen la 
casa, la adornen con algunos muebles, y sobre todo que 
cambien las duras tarimas, inventadas para hacer peniten-
cia, por sofás ó canapés. Pretende que se mejore la comida, 
se tome vino al ménos los domingos, y café todos los días, 
que llama él la bebida del siglo. De por allá vino gólgota, y 
á fuer de tal quiere reformarlo todo. Exige que sus berma-
nas anden calzadas, constantemente vestidas de limpio, y 
que se paguen cocineras. 
Dice en alta voz que puede uno ser muy buen cristiano, 
trabajador y honrado y vivir con dcceacia; que si la plata 
no se gasta en proporcionarse algunos goces, y llevar vida 
de caballeros, maldita la cosa para que sirve. Estas verda -
des de á puño ôn para mi compadre enormes heregías. Para 
un acumulador antioqueño de raza pura, la palabra goce es 
hasta inmoral. Enseñado á ser en su familia tan absoluto 
como Nicolás, y tan infalible como el Papa, estas contra-
dicciones lo tienen aturdido, desesperado. Mi comadre per-
manece neutral entre los dos partidos beligerantes, pero las 
muchachas se han ladeado al del hermano innovador, pues 
las mujeres jamás ponen obstáculo á ninguna ideado pro-
greso, y siempre están dispuestas á aceptar todo lo que sig-
nifica placer, refinamiento ó elegancia. 
—Ese mozo se ha perdido en Santafé,—me decia mi com-
padre dias pasados. —Lo mandé á que aprendiera á hacer 
escritos, y no sabe poner «ante usted parezco y digo.» Pero 
ha venido con la cabeza llena de cucarachas y de grandezas. 
Dice que la casa está fea, como si yo no hubiera vivido en 
ella treinta años sin darme un dolor de cabeza; la comida 
siempre le parece mala, y la sala oscura cuando de noche se 
enciende una sola vela. ¡Obispo tenemos! Bonito estoy yo 
para hacer una boda todos los dias, y un velorio todas las 
noches! Y esas mocosuelas de sus hermanas, á su ejemplo, 
andan ya todas ideáticas pidiendo galanuras y maestros de 
francés. Y a no quieren hacer nada, sino amansar tarima y 
•chirriar zapatos. Dale con la ftmftinüa de aprender. ¡Dios 
me guarde de mujeres sabidas! ¿Quién las mete á saber más 
que Fulgencia, que jamás aprendió sino los oficios de la 
•casa, y á criar sus hijos en el santo temor de Dios? 
JUAN DE DIOS RESTREPO. 
(Nueva Granada.) 
MIS LÁGRIMAS. 
Yo te quiero, bien mió, 
como las frescas rosas al rocío; 
como á sus verdes lomas 
en sus tiernos amores las palomas; 
como el corzo ligero 
la agreste gruta de su verde otero; 
como el pez la corriente 
donde pasa la vida mansamente; 
como noche serena 
á la argentada luna que la llena; 
como la alondra el día 
tft adoro con el alma, vida mia; 
y por tí solo vivo, 
cuando estos versos sollozando escribo. 
Salid del corazón, lágrimas mias, 
corred, corred en el silencio á mares; 
para el dolor ¡qué largos son los dias! 
jqué eternos y crueles los pesares! 
¡Ahogadas y recónditas querellas, 
silenciosas y tímidas plegarias! 
¡pobre amor infeliz, sin ver estrellas 
en sus eternidades solitarias!... 
E n mi lento dolor la bendecía 
de mi fiebre en la noche tenebrosa, 
y ella mi pesadumbre no veía, 
y luego suspiraba silenciosa. 
Naufrago desgraciado del destino, 
sin el rumor del céfiro más leve: 
perdido sin aliento en el camino, 
¿qué busco entre las rocas y la nieve? 
¿Qué hacer para salir de la corriente 
sin rumbo, ni velámen ni barquilla, 
arrebatada por la mar potente 
y hecha pedazos la flotante quilla? 
¿En donde está la salvadora playa? 
¿Dónde invisible el anhelado puerto? 
jNadie á buscar con ilusiones vaya 
abrigo por los mares y el desierto! 
¡Ay del que adora... pobre caminan'e 
que tiene sed y al manantial no llega... 
y ciego y afanoso y delirante 
desalentado á su aflicción se entrega! 
¡Ay de mi corazón! fuente de amores, 
á donde en su corriente cristalina 
nacen de mi dolor hermosas flores 
que mueren cuando el sol lento declina!... 
Flores que brotan en mi eterno anhelo 
sin que conozca nadie su belleza; 
que nacen perfumadas en el hielo 
de mi profunda y tétrica tristeza. 
Con ellas, ángel mío, una corona 
voy á teger para adornar tu frente: 
Si te cansan mis lágrimas, ¡perdona! 
de ellas mi corazón es una fuente. 
JOSÉ GÜELL Y RENTÉ 
CELEBRIDADES AMERICANAS 
ESTANISLAO S. ZEBALLOS. 
Razoa tienen los escritores europeos que co-
nociendo á los de América y ocupándose de sus 
obras se maravillau, no solo de su fecundidad, si 
no de la facilidad asombrosa con que se instruyen, 
consiguiendo en pocos años lo que otros jamás 
consiguen en medio siglo. 
Una prueba brillante de esta verdad nos otrece 
el distinguido argentino, doctor Estanislao S. Ze-
ballos, á quien nos toca la satisfacción de colocar 
hoyen nuestra Galería de Celebridades Ameri -
canas. 
Apenas cuenta veinte y ocho años, y en esa 
edad tan temprana de la vida, como periodista, ora-
dor, hombre de ciencia, jurisconsulto, historiador, 
fundador de sociedades, viajero á los desiertos que 
ha visitado para describir los terrenos y tribus que 
describe, y da á conocer, ha conseguido ya ruido 
de aplauso en torno de su nombre, gran reputa-
ción, y esas simpatías populares que solo conquis-
tan los que se imponen por sus obras y trabajos. 
La juventud americana dotada de talento se 
contrae, por lo general, á la literatura amena, á 
ese dulce comercio de las musas y de las letras, 
que si alimenta con deleite el espíritu de las so-
ciedades, no contribuye por cierto ni á su adelan-
to, ni á su progreso, ni á darle los elementos de 
ilustración y ciencia que necesitan los pueblos pa-
ra engrandecerse. 
El joven Zeballos, desde las aulas del colegio 
primero, y en las Universidades después, impri-
mió rumbos muy distintos á sus tendencias, con-
trayéndose con afán al estudio de las ciencias 
exactas, de la historia, de las cuestiones económi-
cas, y de todas aquellas materias cuyo conoci-
miento podían, con el andar del tiempo, constituir-
le en uno de los obreros más útiles de la reorga-
nización de su patria, la República Argentina. 
Y así ha sucedido. 
Durante sus estudios, Zeballos reveló dos con 
diciones especiales; su asombrosa íacilidad para 
escribir, y uua fecundidad tan grande de palabra, 
que al oirle, no fué difícil comprender que seria 
uno de los primeros oradores de aquel país en 
que hay tantos y tan notables. 
Habia escrito ya varios artículos y folletos, 
después de concluidos sus estudios y recibir el gra-
do de doctor, cuando se le confió la redacción de 
La Prensa, diario de importancia y circulación. 
Esa redacción debia ser el pedestal de su repu-
tación, y una verdadera cátedra, desde la cual se 
haria conocer, revelando en formas brillantes la 
fecundidad de su talento y la solidez de su instruc-
ción. 
El jóven periodista escribía con fuego sobre 
cuestiones políticas; pero no era apasionado, do-
minando siempre con sano criterio ciertas impa-
ciencias que podian ser hijas de la juventud, ó 
enojos naturales al polemista que se mezcla en 
las sangrientas batallas de los partidos. 
Pero en las cuestiones constitucionales y de 
organización administrativa, en las económicas y 
de hacienda, en las de ciencia é historia—favoritas 
para él—Zeballos revelaba una ilustrado a y com-
petencia para tratarlas, que no tardaron en llamar 
la atención, entrando de lleno en el camino en que 
se adquiere fama, nombradla y prestigio. 
Educado en la escuela del deber y de la honra-
dez, atacaba con firmeza todos lo ^ abusos adminis-
trativos, y acusado más de una vez por el fiscal de 
imprenta, él mismo asistía al Jurado á defenderse, 
siendo cada una de esas defensas origen de tr iun-
fos ruidosos y de grandes manifestaciones popu-
lares. 
Mezclado así á la vida activa y turbulenta de 
la política, su esfera de acción ya no debia ni podia 
circunscribirse á la prensa, y fué llevado al seno 
del Parlamento. 
Gomo lo ha sido aquí para todos nuestros gran-
des políticos Rivero, Rios Rosas, Gastelar, Mirtos, 
Cánovas y otros muchos, el Parlamento filé para 
Zeballos verdadero teatro de triunfos, revelando 
en la exposición cuando era ponente de las comi-
siones, en la defensa cuando se veia agredido, y en 
el ataque cuando queria anonadar, todas las cuali-
dades que constituyen al gran orador, si bien en 
algunos momentos la exuberancia^de su palabra 
le hace hablar con cierta precipitación que palidece 
un tanto el efecto de sus discursos. 
Pero, al ver á Zeballos tomando una parte tan 
activa en la política argentina, lo mismo en la 
prensa que en las Cámaras, enlosclubs populares 
y en los comicios, podría creerse que participación 
tan constante le habia desviado de sus tenden-
cias juveniles, malgastando su tiempo, su talento 
é instrucción en esas luchas tempestuosas, en que 
no pocas veces se dejan en el lodo pedazos del 
alma. 
Mas no ha sido así. 
Lejos de eso se ha contraído con verdadero 
alan ál estudio, y como una prueba de su fecundi-
dad asombrosa, de la variedad de sus facultades 
y múltiple de sus talentos, vamos á dar aquí una 
nota de las obras que lleva escritas, nota quizás 
incompleta, por no tener todos los datos que hubié-
ramos deseado. 
El tratado de la Triple Alianza, Exposición 
hecha en la Universidad de Buenos Aires el 30 de 
Agosto de 1872. 
Estudio sobre las quiebras y reformas al Có 
digo de Comercio Argentino. Tésís para optar al 
grado de doctor en Jurisprudencia, 1874. 
Descripción de la fundación nacional de tipos, 
Memoria presentada á la Sociedad Cientilica A r -
gentina, 1876. 
Varios artículos publicados en La Prensa so-
bre materias de interés general, 1873-76. 
Estudio geológico sobre la provincia de Bue-
nos Aires, premiado en concurso público por la So-
ciedad Científica Argentina. 
La conquista de quince mil leguas, ó estudio y 
plan para la traslación de la frontera al Rio Ne-
gro, 1a edición, 1878 
La conquista de quince mil leguas, con más de 
200 páginas de material nuevo y original, 1879. 
Esta obra fué premiada con medalla de plata en el 
Congreso Geográfico de Venecia. 
Discurso, con ocasión de distribuirse los pre-
mios á los expositores vencedores en Filadelfia, 
1879. 
La última jornada en el avance de H frontera 
del Sud, 1880 
Bibliografía geográfica americana, 1880. 
Conferencia de derecho internacional mil i tar , 
1880. 
Descripción amena de la República Arqenti ' 
na, tomo I , viaje al país de los araucanos, 18S1.— 
Obra premiada en el Congreso y Exposición geo-
gráfica de Venecia. 
EN PRENSA.—La región del trigo, ilustrada, un 
tomo de 403 páginas (segundo de la Descripción 
Amena). 
EN pREPARACIÓN. —La vida déla frontera.—Des-
cripcion de la vida fronteriza sobre el territorio 
Indio del Sud (tercero de la Descripción Amena). 
La Mesopotamia Argentina, descripción de 
Entre Rios y Corrientes ("cuarto de la Dascripcion 
Amena). 
IJOS pueblos primitivos en la sociabitidad ar-
gentina (quinto de la Descripción Amena). 
A esta lista hay que agregar los discursos del 
doctor Zeballos, en las Cámaras, los Jurados popu-
lares y otras solomnidades, discursos que forma-
rán algunos volúmenes. 
¡Y el que todo esto ha hecho, apenas cuenta 
veinte y ocho años! 
Tenemos á la vista algunas de esas obras. En-
tre ellas la que se titula: Descripción Amena dé la 
República Argentina.—Viaje al país de los Arau-
canos. 
Es un tomo en cuarto mayor, de cerca de qui-
nientas páginas, que hemos leído con verdad3ro 
placer, diremos más, con encanto, por la ameni-
dad del estilo, lleno de frescura y elegancia, por 
la belleza poética de las descripciones, que nos 
hace creer que estamos en compañía del viajero 
cuando se hallaba en aquellas imponentes soleda-
des, y por la multitud de datos curios )s y útiles 
que nos dá sobre regiones que nos son completa-
mente desconocidas. 
Sí el doctor Zeballos no hubiese escrito más 
obra que esta,bastaría por sí sola para darle la re-
putación que, á pesar de su temprana edad, se ha 
conquistado ya, no solo en América, sino en Euro-
pa, donde, como se ha visto, varias sociedades 
importantes han premiado los notables trabajos 
del fecundo historiador argentino, de quien su 
Pátria debe estar orgullosac mjusto título, pues Ze-
ballos, á más de servirla en la forma que lijera-
raente apuntamos, ha sido allí el fundador de la 
Sociedad Científica, y del Instituto Geográfico A r -
gentino, i los que no solo ha ímpre.s'o. la vital i-
dad de su poderosa inteligencia, sino que los ha 
puesto en contacto con los grandes centros euro-
peos, produciendo con ese contacto grandes bienes 
para esos países, que para engrandecerse, solo 
necesitan ser conocidos en este continente. 
Nacido en la provincia de Santa Fé, una de las 
más ricas y de mayor porvenir de la República 
Argentina, sus conciudadanos tienen la intención 
de elevarlo á su mando. 
Sí así sucede, jamás una elección habría sido 
más acertada, pues losSawía-/étfmos tendrían al 
frente de su Gobierno un hombre de extraordina-
rias calidades, un administrador concienzudo, u i 
soldado entusiasta del progreso, y uno de esos pa-
triotas sinceros que cifran su dicha en la grande-
za y prosperidad de la patria. 
P. DE NAVARRETE. 
A LOS DIARIOS DE AMÉRICA. 
RAFAEL CALVO. 
Grata nueva tengo que dar á mis compatriotas 
de América:—el primero de los artistas españoles, 
RAFAEL CALVO, LA. VA Á VISITAR! 
Habiendo llegado á mis oídos que en una con-
versación dijera, «que tenía deseos de conocer 
nuestra América,» no pudiendo en ese momento 
ir personalmente por hallarme enfermo, le escri-
bí la siguiente carta: 
«Madrid, Enero, 14, 
Sr. D. Rafael Calvo. 
Mi querido amigo: Y a sabe Yd . que me ha dado dere-
cho á que le llame así, y uso de él cou dulce satisfacción. 
¿Será cierta la grata uoticia que me dá Jordán? 
Me dice que ha manifestado Vd. deseos de visitar nues-
tras Repúblicas de la Plata y otras de aquel continente, ver-
dadero hogar para todos los que á sus puertas llaman, y en 
cuyos pueblos hay algo como compromiso de honor en salu-
dar al genio con los aplausos á que tiene derecho. 
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¿Es cierto? ¿Existió la intención? 
Nada, querido Calvo, no vacile Vd. ni por un momento: 
decídase Vd., y siguiendo las huellas de las grandes celebri-
dades que nos han visitado antes, vaya Vd. á mi pátria y á 
otras Repúblicas de aquellas comarcas encantadoras, en las 
que, por muchos aplausos que recibiesen esas celebridades, 
quedan muchos todavía para un artista de su talla y de su 
envidiable talento. 
Si usted se decide, estoy completamente á sus órdenes 
para todo. Tengo muchos y muy influyentes amigos en 
América; y aun cuando Vd. se recomienda por si mismo, 
que esta es una de las victorias que el talento sabe alcan-
zar, me haré una gloria en darle á Vd. una balija de cartas 
para esos amigos. 
Y a sabe Vd., querido Calvo, que le admira tanto como 
le estima, su amigo 
HÉCTOR F . VÁRELA.» 
El gran artista me contestó con esta otra: 
«Madrid, Enero, 17. 
Excmo. Sr. H. F . Várela. 
Mi muy distinguido amigo: Soy yo quien me siento fe-
liz de que Vd. me quiera considerar en el número de sus 
amigos, y mucho más ahora, que en realidad pienso visitar 
la hermosa patria de Vd. 
E s cierto lo que ha dicho á Vd. Jordán: hace tiempo ya 
que habia formado la intención de dar un paseo por aque-
llas llepúblicas, habitadas por pueblos que los españoles 
consideramos hermanos, y en los que me consta el entusias-
mo y cariño con que son recibidos los artistas que tienen la 
feliz inspiración de visitarlas. 
Estoy decidido, pues, y si Vd. lo cree conveniente, le 
autorizo á que anuncie á alguno de esos amigos, que en Se-
tiembre ú Octubre me embarcaré para su patria de usted, 
con toda la compañía que conmigo trabaja en el Teatro Es-
pañol. 
Mañana tendré el placer de pasar por casa de V d . para 
que hablemos sobre todo esto. 
Entre tanto, crea Vd. , Sr. Várela, que, á la par de mis 
compatriotas, le profesa sincera simpatía su amigo 
RAFAEL CALVO. » 
Después de cambiadas estas cartas, he tenido 
el placer de celebrar varias coníerencias con el 
eminente artista, y en ellas ha quedado convenido 
que en Setiembre á Octubre—que será cuando 
acabe sus compromisos aquí—saldrá para el Rio 
de la Plata, visitando primero á la querida Buenos-
Aires. 
Me parece que la noticia no puede ser más 
agradable, no sólo á los millares de españoles 
que allí comparten con nosotros el techo y el 
hogar, sino á mis compatriotas que, entusiastas 
admiradores del arte y de aquellos cuya frente tocó 
Dios con su dedo inmortal, saludarán en Rafael 
Calvo á uno de los más grandes artistas de los 
tiempos moderaos. 
Pero hay más: Calvo no sólo encanta al oirle 
recitar en él teatro: es además un completo caba-
llero, y uno de esos hombres que en sociedad se 
imponen por las dotes exquisitas de su carácter 
caballeresco. 
Comprendiendo toda la importancia que para 
los amigos del arte tiene la noticia que les mando, 
pido á mis colegas de América tengan la delica-
deza de reproducir estas líneas, como el primer 
homenaje de los muchos y entusiastas que más 
tarde tributarán al inspirado intérprete del gran 
Echegaray, al simpático y ominante Ratael Calvo. 
HÉCTOR F . VÁRELA. 
M E M O R I A S D E U N LOCO. 
[Continuación.) 
—Mejor es que se mude, que buena falta le hace. Anda, 
Catalina, saca una camisa y que se la ponga. Aquí hay 
también un sombrero de paja que le ha de venir bien; sin 
cumplimientos. 
Y el vasco me tomó del brazo y me llevó arrastrando á 
una habitación contigua. 
No tuve más remedio que aceptar sus obsequios, y 
pronto quedé trasformado de una manera risible. 
Figúrese el lector la facha que tendría Segismundo 
vestido de levita, con una camisa de aldeano y un sombrero 
de segador. 
—No hay más, me dije interiormente, mi destino está 
lijado. Así que salga de aquí me echan la vista encima y 
dan otra vez con mi bulto en el manicomio. 
Ataviado ya con mis nuevas galas, nos despedimos y me 
dirigí á mi casa por el camino más corto y ménos concur-
rido. Iba tan escamado, que ni un Argos vigilaba más que 
yo para evitar todo encuentro peligroso. 
Por suerte pude llegar sin tropiezo á L'Ancre d'Or. 
E l dueño se hallaba en la puerta. 
E l efecto que le produjo mi presencia fué el de una 
alma aparecida del otro mundo. 
Para él yo era todavía el loco que hacia algunas horas 
habían llevado al manicomio, del que me creyó tal vez es-
capado con la maligna intención de irle á dar un susto. 
A l verme con aquel semblante, en que se pintaban la 
fatiga y las terribles emociones que me habían afligido, con 
las huellas mal borradas de tantos destrozos y con aquella 
estrambótica figura, me creyó la visión de un loco estrava-
gante en toda la plenitud de su locura. 
Yo noté que el hombre cambió visiblemente dos veces 
de color. De blanco que estaba en un principio, se puso 
amarillo, y de amarillo, verde, sin atreverse á mover del 
mismo sitio, como si estuviese fascinado. Tales fueron los 
efectos de la sorpresa. 
Yo le saludé sonriéndome tranquilamente, y le dirigí la 
palabra en estos términos: 
—Necesito hablar con usted algunos momentos. 
Mi buen hombre apenas pudo balbucear estas palabras: 
—Muy bien; yo iré á su cuarto. 
—Allí le espero. 
Subí á mi habitación. 
Todo estaba aún del mismo modo, todo en el mismo 
desórden y confusión. 
Me quedé un momento pensativo en el dintel de la puer-
ta, contemplando con ojos lastimeros y cruzado de brazos, 
aquel montón de muebles, ropa, libros y papeles, entre los 
cuales se hallaban los fragmentos esparcidos de la malha-
dada comedia, que iniciaba y concluía de un modo tan 
trájico mi carrera de dramaturgo. 
Mientras estaba sumido en esta contemplación, se pre-
sentó el criado. 
—Me manda el amo á preguntar qué se le ofrece. 
•—Hablar con él, contesté con alguna sequedad. 
—Me ha dicho que no puede subir, porque está ocupado. 
E r a evidente que el dueño no subía por temor, y me en-
viaba el mozo más para vigilarme que para cumplir con-
migo. 
Conocí que para ellos todavía estaba loco, y esto ponía 
en tortura mi corazón. No podía apartar de mi mente la 
imágen del manicomio. 
DE CÓMO CADA UNO TIENE SU MODO DE MATAR... EL 
TIEMPO. 
E l considerar la situación en que me hallaba colocado, 
el meditar en las escenas anteriores, me tenia preocupado 
profundamente. Se apoderaron de mí una tristeza y un mal-
humor intensos, y comprendí que necesitaba apelar á un 
medio cualquiera para disiparlos. 
¡Quizás el sueño desvanecería mis tristes pensamientos! 
Busqué, pues, mi tranquilidad echándome en la cama, pero 
no podía dormir. 
Entonces me levanté y busqué un libro entre el montón 
de objetos desordenados que se hallaban esparcidos por el 
cuarto. Ese libro era una novela. 
Abrí al aoaso sus páginas, y empecé la lectura en estos 
términos: 
—«Hace cuatro años que solo vivo pensando en vos, bus-
cando constantemente la luz de vuestros ojos, revoloteando 
alrededor de vuestra morada como la mariposa en torno de 
la llama en que se abrasa, sin poderos hablar, sin poder ha-
cer llegar hasta vos el eco de los sentimientos de mi cora-
zón, el acento de mis dolores, que, en mi desesperación, 
creí que habían de ser mi eterno patrimonio. Hoy, esos 
muros torreados que os sirven de cárcel y en torno de los 
cuales se perdían mis acentos, han sido franqueados; hoy 
puedo hablaros libremente y sin testigos. Escuchadme, 
pues, ya que siendo la primera vez que tengo el inefable 
placer de hablaros á solas, es casi seguro que será también 
la última. 
—,011! ¿qué me anunciáis con ese acento tan abatido y 
siniestro? 
—Ningún mal que pueda afectaros; ningún peligro os 
amenaza. E n cuanto á mí, me queda toda la noche para ha-
blaros, y esa dicha, ese sueño de tantos días de dudas y de 
tormentos, compensa cuantas desgracias me tenga el desti-
no reservadas. 
—Hablad, hablad pronto y concluyamos de una vez. 
—Pues bien, sabed que acabo de comprar estos momen-
tos de felicidad presente, al precio de mi vida y de mi ho-
nor. Mañana, cuando el sol alumbre el triunfo de las armas 
cristianas, será á la vez testigo de mi muerte y de mi ver-
güenza. 
— ¡Dios mío! ¡qué decís! 
—Sí; hoy es la víspera de una gran batalla. Aquellos 
campos deben conservar señales de esa jornada por muchos 
siglos, y los fastos de la historia le reservan inmortales pá-
ginas. L a flor de las tropas de todos los reinos de España, 
lo más ilustre de la nobleza, los mismos reyes y los prela-
dos, están reunidos en los llanos de Las Navas, frente á 
frente del campo moro. Sus huestes son innumerables, y 
esta tarde en los dos campos se hacían aprestos para el com-
bate. Aprovechándome délas ocupaciones de todos, he sa-
lido furtivamente del campamento para volar á vuestras 
plantas. Sabiendo que estábais sola, he escalado los muros 
de vuestro castillo, y aquí me tenéis condenado á morir por 
traidor y prófugo, y marcado con el sello de los cobardes 
por haber desertado la víspera de la pelea. 
— ¡Ah! ¡volveos, volveos, Enrique! No comprometáis así 
vuestra existencia y vuestro honor de caballero por un an-
tojo Volveos á vuestro campo. A estas horas nadie se ha 
apercibido de vuestra ausencia. Sois muy jóven para mo-
rir, y demasiado esforzado para pasar por cobarde. L a pa-
tria necesitará todavía de vuestro brazo. ¡No, no! vos no po-
déis morir. E l rey os perdonará todavía, si tuviese conoci-
miento de vuestra ausencia; pero volveos pronto, que el 
tiempo pasa con asombrosa rapidez, y una hora, un minuto 
de permanencia aquí, podría seros fatal. 
—Señora, he tomado una resolución, y estoy dispuesto á 
cumplirla con toda inflexibilidad. He venido á saber de 
vuestro labio mi sentencia. Os he dicho que os amo; he te-
nido que esperar cuatro años para poder pronunciar ante 
vos estas palabras; he arrostrado la muerte y la deshonra 
para encontrar esta ocasión, y ¿creéis que después de todo 
esto he venido aquí para volverme con la misma hiél en el 
corazón, con la misma muerte en el alma, para consumir 
esta mísera existencia en una eterna desesperación? ¡No! 
Si vos no me amáis, me es indiferente la vida ó la muerte 
que pueda esperarme mañana, la gloria ó la deshonra. Vues-
tro amor me interesa ante todo; lo demás no me preocupa. 
— ¡Salid! ¡Estoy en mi castillo, y os lo mando! 
—Llamad á vuestros criados, y hacedme arrojar, si gus-
táis, por la ventana. 
— ¡Sois implacable!... ¡Enrique! Por favor, no permanez-
cáis un instante más aquí, si no queréis llenar mi alma de 
zozobra, y el resto de mis días de dolor. No echéis sobre mí 
el peso de un terrible remordimiento, no me hagáis la cau-
sa de vuestra muerte. 
— Os comprendo, señora; estoy viendo ya que con el pro-
testo de salvarme, queréis alejarme de vuestra presencia. 
Pues bien; no me iré. Haré que aquí mismo vengan á pren-
derme para llevarme al suplicio que me espera. 
—¡Ah! ¿qué os he hecho yo para ser conmigo tan cruel? 
Os lo suplico, os lo ruego de rodillas; partid pronto. Por ese 
mismo cariño que me profesáis, ¡salvaos! 
—Estoy resuelto. Vuestro amor es mi esperanza y mi vi-
da; solo vuestro amor puede ser mi salvación; sin él, para 
nada quiero una existencia que para mí seria una carga pe -
sada y molesta, un eterno martirio. 
—Veo que será necesario que os pida respeto para mis 
desventuras, consideración para la ñitalidad de mi destino. 
Creéis que sois solo en el sufrimiento, y os engañáis. ¡Ah! 
al ménos vos sois libre, vos podéis elegir y amar á la elegí -
da de vuestro corazón; yo estoy encadenada al destino de un 
hombre á quien no amo, y al que tengo sin embargo que 
amar por deber, á quien tengo que sacrificar todos mis pen 
samientos, mis afectos más íntimos y mis pasiones más ve-
hementes. Al pié del altar nos ligaron eternos é indisolu-
bles lazos, juramentos inquebrantables Allí contraje debe-
res terribles é imperiosos ante Dios y los hombres, deberes 
cuyo cumplimiento no puedo eludir, y cuya sola duda cons-
tituye un crimen abominable. ¡Yo he nacido para ser escla-
va, y con la frente hundida en el polvo y el corazón desgar-
rado, arrastro miserablemente una cadena que ni siquiera 
puedo maldecir sin ser criminal, y sin manchar mi honra y 
la del hombre que me ha confiado la suya! Decidme ahora 
si este no es el más espantoso de los suplicios, y si es bas-
tante para sobrellevarlo toda la heroicidad de la virtud, toda 
la resignación del martirio. ¡Ah, Earique, Enrique! Si pu-
diérais ver lo que pasa en mi corazón, si pudiera daros i 
probar una sola gota de la hiél de mi cáliz de amargura, 
ella sola seria bastante para envenenar vuestra existencia .. 
E n nombre del cielo, huid, huid de aquí, y no queráis pe-
netrar más allá en los secretos de mi corazón; n ) contribu-
yáis á aumentar más mis sufrimientos, no desgarréis más 
mi pecho... 
—Sabiendo que sois tan desdichada, ménos que nunca 
me separaré de vos. Quiero enjugar vuestras lágrimas, quie-
ro tomar parte en vuestros dolores, y esto no me lo podéis 
rehusar. Antes de conocer vuestra desgracia, podría tal vez 
haberme resignado, haber impuesto silencio á mi corazón, ir 
indiferente al combate y entregar mi vida por la pátria, sin 
que el secreto de mis sentimientos hubiese asomado á mis 
lábios y bin proferir una sola queja; más hoy esto es impa-
sible! 
—¡Imposible decís' 
—Sí, imposible. Negadme vuestro amor si queréis; abor— 
recedme; más no conseguiréis que os deje sola en esta triste 
morada, anegada en llanto y sumida en la desasperacion. 
Permitidme al ménos ese último culto al ídolo de toda mi 
vida, este último tributo á mis sentimientos. Cuando mi 
existencia toca á su fin, cuando mañana seré ya un cadáver 
yérto, del cual ni la memoria será respetada por los vivos, 
dejadm'e consagrar los últimos momentos que me quedan á 
contemplar vuestro semblante angelical, destinado á ser el 
encanto de mi vida; dejadme contemplar vuestros hermosos 
ojos, destinados á embriagar mi existencia en un amor que 
debía ser mi paraíso en la tierra, y se ha convertido para mí 
en un infierno; dejad que os consagre mis últimos pensa-
mientos, y que sean mis últimas palabras los primeros eflu-
vios de una pasión, que por tantos años ha sido el terrible 
secreto de mi existencia. ¡Respetad, señora, la última volun -
tad de un moribundo! 
— ¡Callad, callad, por Dios! 
—No invoquéis á Dios, que Dios no puede complacerse 
en el martirio de sus criaturas, Dios no puede ser tan cruel 
ni tan bárbaro. Dios os ha creado para el amor, para la feli-
cidad, para gozar de las dulces y afectuosas emociones. Dios 
os ha hecho bella para atraer sobre vos las miradas. Dios no 
os ha dado lábios para maldecir, sino para pronunciar pala-
bras de bendición y de ternura. E l destino os ha encadenado 
á una série de desdichas; ese destino es el Lucifer que se ha 
rebelado contra la obra de Dios. 
— ¡Dios mío! ¡Dios mío! sostened y amparad mi alma 
atribulada contra las palabras de la blasfemia y de la se -
duccion. 
—Cuando por espacio de tantos años suspiramos por una 
dicha lejana y celestial, cuya sola esperanza embelesa los 
sentidos, cuando se vive tantos años en la contemplación de 
esa dicha lejana, sin esperar alcanzarla, cuando con la 
muerte en el alma ge atraviesa ese amargo sendero de la 
vida, en medio de la mayor esterilidad y desamparo, y la 
soñada felicidad, súbita, repentina, llama á nuestras puer-
tas, convidándonos con su dorada copa á una hora de dulces 
encantos y de celestiales delicias, es una locura, es el mayor 
délos desatinos el despreciarla. No, no; yo estoy aquí, cerca de 
vos, para adoraros, para bendeciros por última vez, para re-
petiros una y mil veces con todo el ardor de mi pecho, que 
. os amo, que mis últimas palabras, mis últimos latidos, serán 
para vos; que arrostraré con valor todas las desventuras por 
una de vuestras miradas, por una de vuestras sonrisas ó 
por el más insignificante de vuestros favores. Yo retribuiré 
vuestra reserva con mis protestas de amor, y si es necesa-
rio, vuestra ingratitud con mi eterna fé y mi eterna adora-
ción. 
— No, no, Enrique, la ingratitud no se anida en mi pecho. 
Mi corazón no es sordo al eco de vuestros dolores. Ya lo 
veis, la idea de pareceres ingrata subleva mi alma, tan 
resignada, tan resuelta, tan heroica para el martirio. Mi 
destino es cruel, es terrible; yo lo acepto sin proferir una 
queja; yo me humillo ante los decretos inescrutables de la 
Providencia, y de ella espero mi sosten y mis fuerzas. Res-
petad mis amarguras y mis tormentos... Vos podéis ser 
todavía feliz. E l clarín bélico os llama al campo de la gloria 
y del honor, y los dilatados campos de Castilla crian abun-
dantes laureles para ceñir vuestra frente. ¡Partid! Quiero 
veros ennoblecido por el valor, y glorioso por la victoria. 
Salvad vuestra vida y vuestro honor y yo bendeciré mientras 
viva vuestro nombre. Aun es tiempo. Dejadme que llore 
sola, dejad que se consume en mí el sacrificio y aceptad 
con valor el porvenir brillante que os espera. Os lo suplico, 
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os lo ruego por lo más caro á vuestro corazón, por el dulce 
nombre de vuestra madre, por ose amor tan vehemente que 
he tenido la degracia de inspiraros, por el amor que profe-
sáis á vuestra pátria, por la salvación de vuestra alma, obe-
decedme. ¡En nombre de Dios, partid! 
—Tenéis razón, señora, yo deberla partir, porque vos no 
habéis llegado á comprender mi alma. Un amor que no re -
conoce obstáculo ni barrera, un amor que encuentra peque-
ño todo sacrificio, un amor que sublevaría mi alma contra 
el mismo Dios, si fuese posible que Dios fuera tan cruel 
que pudiese gozarse en torturar el corazón de sus criaturas, 
debe ser una pasión despreciable á vuestros ojos, debe ser 
una locura para vos, que os detenéis ante una promesa, 
arrancada tal vez por la violencia, por la sorpresa ó por un 
abuso de la candorosa inocencia de vuestra juventud. 
—Callad, callad por favor, y no tentéis impíamente á la 
bondad divina. Vuestros acentos penetran en el fondo de 
mi alma como la punta de un agudo puñal. 
— Sí, ya sé cuál es vuestra virtud, vuestro heroísmo. E s 
la resignación, es la cobardía, es el temor, es el egoísmo. 
—No martiricéis más mi corazón. 
—Para vos, nada significa ningún sacrificio, ningún mé -
rito alcanza á vuestros ojos el que arroja á vuestros piés 
cuanto tiene y cuanto vale; el que desprecia la vida, la glo-
ria, el mundo entero, cuya opinión desafía, para correr por 
un momento en pos de una esperanza de amor que vos os 
complacéis en arrebatarme. 
—¡Oh! Apiadaos de mí. 
—Sí, sí, llorad, llorad sobre vuestras cadenas, ya que no 
tenéis valor para quebrantarlas; llorad, y ved si con vuestras 
lágrimas lográis ablandar los eslabones. 
— ¡Dios mío! ¡Dios mió! Dadme paciencia para sufrir, y 
fuerzas para sostener mi valor. 
—Invocad á Dios, mientras besáis la mano que os opri-
me. No tenéis fé, no tenéis corazón, sois incapaz de com-
prender el amor, ese amor grande, épico, capaz de inflamar 
el alma y de romper todas las vallas que se opongan; una 
palabra os detiene, una promesa os esclaviza. ¡Sois digna de 
ser esclava! 
—¡Enrique! ¡Enrique! Matadme, pero no insultéis mis 
sufrimientos. 
—Hoy concluyen todas mis ilusiones, todas mis esperan -
zas. Cuando creía que era una deidad, me encuentro con 
que el ídolo de mi culto era de barro No podéis compren-
der el amor que solo vive del sacrificio. 
— Y bien, ¿qué es lo que pretendéis? 
— Y a os lo he dicho, señora, no tengo más ambición, 
más esperanza, más culto que vuestro amor. Por él he vivi-
do y por él moriré. A la salida de aquí me espera el cadalso 
y quiero arrebatar al mundo el único tesoro, la única dicha 
que en él podia esperar. 
—Pues bien, concluyamos de una vez, porque nuestra 
posición se ha hecho ya insostenible. Sabed que yo os a... 
No pude pasar más adelante en la lectura. E l papel 
estaba rasgado por aquel punto y las páginas siguientes 
habían sido arrancadas sin piedad. 
L a ** era la última letra que podia leerse. E n ella tuve 
que detenerme, en ella mi voluntad se estrelló y en ella 
acabó lo que con altisonancia llamamos formidable poder 
del hombre. 
Aquella maldita a , que miré lo ménos cincuenta veces, 
abriendo y cerrando desesperado los párpados, sin poder 
pasar adelante; aquella a , que era la llave del secreto que 
yo anhelaba, detrás de la cual se ocultaba un mundo de de-
licias ó los tormentos infernales, el crimen ó la virtud, la 
gloria ó |el cadalso; aquella a, me había detenido el paso, 
me había humillado, sometido, encadenado, á pesar de 
mi incontrastable voluntad; aquella a era más fuerte que 
yo, pues me había detenido y burlado. ¡Horrible, espanto-
sa a! 
Aquella a era la a de la duda, de ese aguijón afiladí-
simo que punza constantemente nuestro espíritu; de ese 
acicate que espolea nuestra mente, que turba eternamente 
nuestro reposo, que no deja en paz ni á los muertos en los 
sepulcros. 
Aquella a era una sangrienta ironía. 
Aquella a se me quedó grabada en la imaginación con 
caractéres de fuego. 
E n ella estaba la duda y tras ella la verdad; y sin em-
bargo, yo no había podido alcanzar esta verdad anhelada. 
Una mano diabólica y misteriosa me la había arrebatado en 
el momento de palparla. 
Aquella a dejaba pendiente de un hilo la vida, el honor, 
la felicidad ó la eterna desdicha. Aquella frase podía decir 
lo mismo yo os «... mo, que yo os a... horrezco; yo os a... 
doro, que yo os a... homino. 
¡Maldita a j que siguió preocupándome, que atormentó 
de un modo terrible mi mente, y cuyo recuerdo no he podido 
borrar de mi imaginación. 
Cansado mi espíritu de tantas agitaciones, vencido por 
las emociones pasadas, rendido por el sueño y el cansan-
cio, entró en una especie de sopor que tendía un denso velo 
á todos mis sentidos, al paso que una extrema languidez 
serpeaba por todo mi cuerpo. Los párpados me pesaban 
más que si sobre ellos gravitase un quintal de plomo. 
E n vano hacia esfuerzos para mantenerlos abiertos, en 
vano procuraba dilatar las pupilas, que huían de su cen-
tro buscando la oscuridad. Los últimos rayos de luz que 
vinieron á herirlas, se perdieron entre círculos concéntricos 
salpicados de puntos luminosos. Mis miembros perdieron al 
fin toda su flexibilidad, y olvidaron por completo sus hábitos 
de obediencia á los mandatos del albedrío. Estaba dormido. 
V I 
D E COMO L O S SUEÑOS SON M Á S V E R D A D E R O S 
Q U E L A R E A L I D A D . 
E l sueño es el reposo del espíritu fatigado, el dulce le-
nitivo á todos los afanes de la vida, el bálsamo de todos los 
dolores la panacea de todos los enfermos. 
¡Oh' sueño reparador, que por todas partes derramas tus 
beneficios! ¡que al esclavo haces soñar en la libertad, y al 
corazón enamorado en la realidad de sus ilusiones! ¿Porqué 
á mí solo sirves de tormento, negándome el único refugio de 
los desdichados? 
Mi sueño, tan dulce, tan tranquilo en otros tiempos, fué 
horriblemente agitado y tenebroso. 
En aquella inmensa y vacía nada universal en que el es-
píritu se sumerjo como en el ignorado polvo de las tumbas, 
no pude encontrar la anhelada paz y ventura. Cuadros hor-
ribles, visiones monstruosas, vagos fantasmas, se sucedían 
sin cesar y me atormentaban, pasando ante mi vista como el 
reflejo de un mundo sobrenatural, envolviéndome en sus s i -
niestros resplandores, arrastrándome en pos de sí, como por 
una fatal pendiente, á los abismos insondables de tinieblas, 
de donde se levantaran. 
¿Queréis oír mis sueños? 
Escuchadme. 
Soñé que con blancas álas me remontaba al cielo. 
Yo hendía los espacios con el aliento pDderoso del águi-
la y miraba frente á frente al Sol, que pal idecía , porque no 
podia soportar mi poderosa mirada. 
E n mi raudo vuelo tocaba ya los límites de lo finito, y 
mi pensamiento volaba todavía con más rapidez que mis 
álas, levantándose hasta escudriñar con mirada dominadora 
los recónditos secretos del infinito, hasta desafiar el Poder 
Omnipotente y las iras de lo increado. 
De repente aparece un fantasma monstruoso, que iba 
creciendo, creciendo, creciendo siempre. 
Elmónstruo era una a , y me perseguía, y volaba con 
más rapidez que yo, dejando en su camino un reguero de 
fuego, y arrojando centellas acompañadas del estallido del 
trueno. 
Una aureola ígnea formada de círculos concéntricos la 
rodeaba. 
L a espantosa a continuaba persiguiéndome, me alean • 
zaba, me abrumaba, y con sus rayos de fuego abrasaba mis 
álas, precipitándome en las profundidades incomensurables 
del vacío, y yo caía, caía, caía sin cesar, eternamente, sin 
llegar jamás al término do mi caída, al fondo del monstruo-
so abismo... 
Soñé también que en álas de mi pasión me trasportaba 
donde mora la dulce prenda de mi amor. Ella me esperaba 
con los brazos abiertos, la sonrisa en los lábios, la alegría en 
el semblante y el fuego centelleante de la pasión en los 
ojos. 
Yo corría loco, delirante, embriagado de amor, á exta-
siarme en sus celestiales caricias, en su incomparable ter-
nura, como el río desbordado se precipita furiosamente al 
mar. 
E l perfume de su aliento embalsamaba la brisa, envuel-
tos en la cual llegaban hasta mí los suspiros de su pecho. 
Una rosa blanca como el candor de su inocencia, ador-
naba sus negras y sedosas trenzas; y rodeada de flores me 
brindaba á apurar la copa de inefables placeres. 
Yo estendía mis brazos hacia la hermosísima visión para 
estrecharla contra mi seno palpitante, y mis lábios se posa-
ban sobre el fresco carmín de sus mejillas, para estampar 
en ellas el primer ósculo de dos almas que se unen en el 
sacro fuego de un divino amor. 
Repentinamente atruena los espacios una carcajada so-
nora, estridente, sardónica, que me llena de espanto. E r a 
un espectro con manto negro, que se adelantaba á pasos de 
gigante, que crecía hasta la inmensidad. Por una abertura 
del sombrío y tenebroso manto, asomaba la nariz retorcida 
y burlona de la horrible tt que constituía mi eterna pesa-
dilla. 
L a a seguía riéndose eternamente y haciéndome mue-
cas; y al volverme, me encontré abrazado á un esqueleto, 
cuyas costillas crujían entre mis brazos, y en cuyo cráneo 
huesoso y frío resonaba todavía como el eco en las cóncavas 
tumbas, aquel beso delirante que debía ser el sello de mi 
soñado amor... 
Soñé que la tierra entera retemblaba, que los astros per-
dían sus imantados ejes; y que abandonando sus centros y 
sus órbitas, vagaban sin rumbo por el espacio, se entrecho-
caban, y crugían y estallaban con horrendo estrépito; y dis -
persos los elementos en un cáos universal, el agua y el fue-
go en inmensas cataratas se difundían por la inmensidad, 
abrasando y destruyendo á su paso todo espíritu vital y mo-
vimiento. 
L a llama devoradora se propagaba con la velocidad eléc-
trica del rayo, y el universo entero se convertía en una gi-
gantesca hoguera, circundada de inmensas moles de vapo-
res, que se elevaban, y crecían y se extendían, vagando por 
los espacios infinitos, y oscureciendo con su tenebrosa densi-
dad la luz del Sol. 
Y después todo había quedado en profundas tinieblas; y 
yo corría, corría, corría sin cesar por las montañas y los va -
lies, pisando masas amorfas y carbonizadas que crujían ba-
jo mis plantas... 
Y era la tierra entera un inmenso y desolado desierto 
sumido en eterna noche, en que reinaba la tétrica soledad 
de los sepulcros, y el silencio espantoso de la nada; y yo 
corría sin encontrar jamás, como el judío, el término á mi 
carrera, sin ver un semejante ni un sér viviente testigo de 
tanta desolación. 
Hé aquí que de repente, á través de las tinieblas, se 
dibuja una abertura en la bóveda del firmamento, y en olea-
das de argentada lumbre se desarrolla cual la aurora que 
circunda el bóreas. 
Mil colores vivísimos titilan, y entre reflejos tornasola-
dos se difunden y extienden, y en medio aparece entre nu-
bes nacaradas be l l í s ima visión que me habló de esta 
manera: 
E n vano, en vano te agitas, . 
necio mortal, en la tierra, 
y álos cielos mueves, guerra 
con orgullo y loco afán. 
Con empeño forcejeas 
contra tus hierros en vano, 
con las fuerzas de un enano, 
y el aliento de un titán. 
Corres en pos de la gloria, 
del amor, de la ventura, 
sin ver en tu desventura 
que en pos vas de una ilusión; 
Que corres tras un fantasma, 
tras un loco desvarío, 
tras un mito oscuro y frío, 
que forjó tu exaltación. 
E n medio de tus desdichas, 
te aguijonea la duda, 
cuyo denso velo escuda 
el brillo de la verdad; 
Y ciego, desatentado, 
en eterna lucha vives, 
y en tu lucha no concibes 
tu espantosa oscuridad. 
Y siempre envuelto entre afanes, 
entre ilusiones mentidas, 
entre esperanzas fallidas, 
dudas, pesar é inquietud, 
A l terminar tu carrera, 
será el botín que reclamas, 
eenizas, que fueron llamas 
de dorada juventud. 
Tan sólo frió, amarguras, 
te quedarán de tus años; 
tan sólo tus desengaños, 
que esperanzas de ayer son; 
Y cual nuevo Prometeo, 
ambición, celos, envidia, 
ingratitud y perfidia 
eorroerán tu corazón. 
Y en tan titánica lucha 
ni aún vencido te aterras; 
sondeas mares y tierras, 
quieres el cielo escalar, 
liompes montañas y valles, 
y en tu febril desvarío, 
cambias los canees del rio, 
nuevos lechos das al mar. 
Y todo, todo es en vano, 
que escrito tu fatal sino 
en las leyes del destino, 
sin falta se cumplirá: 
Jamás saldrás de tu duda, 
jamás saldrás de tu esfera, 
ni tu espíritu siquiera 
de su eterno afán saldrá. 
Y cada vez que las leyes, 
que el mundo inmutables rigen, 
te hacen sentir en tu origen 
su fatal dominación. 
Tú cantas una victoria, 
y aclamas alborozado 
al génio que ha revelado 
tu servidumbre y baldón. 
Y con fácil entusiasmo, 
así forjas día á día 
tu cadena dura y fría, 
eslabón tras eslabón; 
Y en cada nuevo secreto, 
que al mundo arrancar presientes, 
el peso sobre tí sientes 
de un yugo de maldición. 
Y siempre amarrado al yugo, 
en tu saber pregonado, 
apenas has vislumbrado 
tu horrorosa esclavitud. 
Y cuando ésta se concluya, 
no esperes, no, libertarte; 
te guarda, para encerrarte, 
lóbrego, estrecho ataúd. 
Y en eternas inquietudes, 
por la pasión arrastrado 
y por la duda hostigado 
con febril exaltación. 
Marchas ciego, necio y loco, 
sin saber de tu destino, 
cual errante peregrino 
sin rumbo ni dirección. 
Y nuevas generaciones, 
unas tras otras marchando, 
y maldiciendo y jurando, 
la eterna ley seguirán; 
Y los siglos tras los siglos 
pasarán, y eternidades 
tras otras eternidades, 
que jamás se agotarán. 
Quizá la hora señalada 
para franquear la barrera, 
será su hora postrimera, 
y en el polvo se hundirán; 
Y los mundos y los soles, 
por los espacios girando, 
los siglos irán contando 
que en el no ser pasarán. 
Corred, corred al Olimpo, 
apresurad vuestro paso, 
y que sea para el caso 
cada monte un escalón. 
Os dé el huracán sus álas, 
palancas los elementos, 
para mover los cimientos 
del gigantesco Pelion. 
Trepad á la altiva cumbre, 
do ardiendo el fuego sagrado, 
todo el cielo congregado 
celebra sacro festín; 
Y al asomar la cabeza, 
de Jove el rayo divino 
hundirá vuestro destino 
en los abismos sin fin. 
{Continuará.) 
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( A N T E S A. L O P E Z Y COMPAÑIA). 
S E R V I C I O P A R A P U E R T O - R I C O Y L A H A B A N A . 
Salidas: de Barcelona los días 4 y 25 de cada mes; de Valencia el 5; 
«Je Málaga 7 y 27; de Cádiz 10 y 30; de Santander el 20; y de la Coru-
ba el 21. , i j i 
NOTA. LOS vapores que salen de Cádiz el 10 hacen la escala de iat* 
Palmas (Cananas). 
Se expenden también billetes directos para 
MAYAGUEZ, PONCE, SANTIAGO DE CUBA, GIBARA Y NUEVITAS, 
con trasbordo en Puerto-Eico ó Habana. 
Rebajas á familias y tratos convencionales para aposentos mayores que 
ps correspondientes ó de gran lujo. 
Los pasajes de 3.a clase acaban de fijarse en 35 daros. 
Idem de 3.a preferentes con mayores co nodidades á 50 duros á Puer 
to-Rico y 60 duros á la Habana. 
Para más detalles dirigirse á Julián Moreno, Alcalá, 28, Madrid.— 
D. Kipoll y Compañía, Barcelona—A. López y Compañía, Cádiz.—Ange1 
B . Pérez y Compañía, Santander.—E. da Guarda, Coruña 
( M CEiML i TMSFOHES 
PK 
J U L I A N MORENO 
C O N T R A T I S T A D E L O S F E R R O - C A R R I L E S 
DE MADRID Á ZARAGOZA Y ALICANTE, 
Y 
UKICO COKSIGKAWRIO IE LOS TAPORES-CORREOS BE 
A. LOPEZ Y COMP: 
MADRID.—ALCALÁ, 28. 
PALACIOS Y GOYOAGA 
RASTRES. 
3. PUERTA DEL SOL PRAL. 3 
E D M U N D O D E A M I C I S 
M A R R U E C O S 
Traducción española, con permiso del autor, y noticia 
biográfica del mismo, por 
J O S É M U Ñ O Z C A R R O 
Un volumen de 450 páginas.—Se vende al precio de 3''50 
pesetas.—Los pedidos acompañados de su importe á Victo-
riano Suarez, Jacometrezo, 72, librería, Madrid. 
BANCO DE ESPAÑA. 
Situación del mismo en 28 de Febrero de 1882. 
ACTIVO. 
Pesetas. Céntimos. 
/Efectivo metálico 22.278.405í33 
«Pastas de plata 5.306.25r35 
Caja.< Casa de Moneda, pastas de 
i p lata . . . 3.959.421,17 
(Efectos á cobrar hoy 9.913.145 
Efectivo en las sucursales 67.790.268<55 
Idem en poder de Comisionados de 
provincias y extranj ero 19.6 0 9.3 8 7' 9 2( 




Cartera de Madrid 598.989 
Idem de las sucursales 117.360 
Acciones de este Banco, propiedad del mismo 
Bienes inmuebles y otras propiedades 
Tesoro público por pago de intereses de la renta per-
petua al 4 por 100 
Deuda amortizable al 4 por 100, para cumplir el Con-











P A S I V O . 
Pesetas. Céntimos. 
Capital 148.274.000 
Fondo de reserva 14.827.400 
Billetes emitidos en Madrid 224.925.025 I 
Idem id. en sucursales .121.086.125 | d4b-üll-15U 
Depósitos en efectivo en Madrid 25.567.977<46 
Idem en id. en las sucursales 
Cuentas corrientes en Madrid 
Idem id. en las sucursales 
Créditos concedidos sobre efectos públicos 
Dividendos , 
Gananciasy^ Realizadas 369.440(46 
pérdidas . /No realizadas 903.330121 
Reservas de contribuciones 
Amortización é intereses de obligaciones Banco y Teso-
ro, series interior y exterior, sobre la renta de Adua-
nas, bonos del Tesoro 
Amortización é intereses de la Deuda amortizable al 4 
por 100 
Facturas de intereses de la Deuda perpetua 4 por 100 
Tesoro público: su cuenta por resultas de la conversión 
Valores convertibles en Deuda amortizable al 4 por 100 
Contrato de crédito en el extranjero de 6 de Noviem-














i g ^ i e ^ g e ^ e 
2.806.455l30 
877.112.310l27 
Madrid 28 Febrero de 1883.—El Interventor general, Benito 
riña.—V.0 B . " . — E l Gobernador, Antonio Romero Ortiz. 
F a -
ierro Leras 
Desde los trabajos comunicados, á la Academia de Ciencias en 1849 y ala Academia 
de Medicina en 1858, el H i e r r o L e r a s ha obtenido del cuerpo medical un éxito 
rápido v brillante que crece cada año, mientras que se ven caer en el o vido nume-
rosas preparaciones ferruginosas nuevas. Este continuado triunfo estriba en que 
este medicamento encierra : 1° El H i e r r o uno de los elementos de nuestra sangre; 
2° Los Fosfa tos que entran en la composición de nuestros huesos^ c 
tado por los enCernu 
4o No tiene acción-ak 
claro y límpido cómo „ 
las grajeas, pildoras y polvos. Se recomienda en el e m p o b r e c i m i e n t o de l a 
s ang re , la a n é m i a , el l i n f a t i s m o , la d e b i l i d a d , los c a l a m b r e s de esto-
m a g o , e x c i t a e l a p e t i t o , f a c i l i t a e l d e s a r o l l o de las j ó v e n e s p á l i d a s , 
produce y regulariza el t r a b a j o m e n s u a l , detiene las p é r d i d a s b l a n c a s y 
dá á la s a n g r e la c o l o r a c i ó n e n c a r n a d a que ha perdido con la enfermedad. 
Existe bajo forma de Solución y de Jarabe. 
Deposito General en Paris, 8, Eue YiYieime, y en las principales Farmacias y Droguerías. 
B A N C O D E E S P A Ñ A . 
Nota de los t ibios d". la Dewla amortizable al 4 por 100 que han 
sido amortizados en el sorteo celebrado en el dia de ho?/. 
Numeración 
















































































































































































































































































































































Madrid 1.° de Marzo o'e 1883.—V.0 B.0—Por el Gobernador, 
M . Ciudad.—El Secretario, / . Morales. 
B A N C O D E E S P A Ñ A . 
Verificado el sorteo de los títulos 
de la Deuda amortizable al 4 por 100 
correspondiente al trimestre que ven-
ce en 1.° de Abril próximo, se pue-
den presentar los amortizados para 
su señalamiento al cobro, bajo fac 
turas especiales que se facilitarán en 
esta caja desde el dia 12 del actual. 
E n igual forma se presentarán los 
cupones correspondientes al citado 
vencimiento, no admitiéndose en de-
pósito desde dicho dia los títulos que 
contengan el citado cupón. 
Madrid 5 de Marzo de 1883.— 
E l secretario, Juan de Morales y 
Serrano. 
B A N C O H I S P A N O C O L O N I A L 
Celebrado en este dia, con asisten-
cia del notario D. Luis G. Soler y 
^ lá, el sorteo de amortización de 
6.000 billetes hipotecarios del Te 
soro de la isla de Cuba, según lo 
dispuesto en el art. 7.° del real de-
creto de 12 de Junio de 1880, han 
resultado favorecidas las bolas 
Números 155, 146, 002, 031, 911, 
377, 555, 464. 
En su consecuencia, quedan amor-
tizados en el primor millar los 002, 
031, 146, 155, 377, 464, 555, 911,. 
y en el segundo millar los números 
1.002, 1.031, 1.146, 1.155, 1.377, 
.1.464, 1.555, y 1.911, y así correla-
tivamente en los restantes millares 
de los 750 de la emisión. 
Lo que en cumplimiento de lo dis-
puesto en el referido real decreto se 
hace público para conocimiento de 
los interesados, que podrán presen-
tarse desde el dia 2 de Abril pró-
ximo á percibir las 500 pesetas im-
porte del valor nominal de cada uno 
de los billetes amortizados, más el 
cupón que vence en dicho dia, pre-
sentando los valores y suscribiendo 
las facturas, que se facilitarán en las 
oficinas del Banco en Barcelona; en 
Madrid en el Banco Hipotecario de 
España; en las provincias en casa de 
los corresponsales ya designados en 
cada plaza; en París en el Banco de 
París y de los Países-Bajos, y en 
Lóndres en casa de los señores Uh-
thoff y Compañía. 
Barcelona 1.° de Marzo de 1883. 
—El^gerente, P. de Sotolongo. 
Venciendo en 1.° de Abril próximo 
el cupón número 11 de los Billetes 
Hipotecarios del Tesoro de la isla de 
Cuba, se procederá á su pago desde 
el expresado dia, de nueve á once y 
media de la mañana. 
E l pago se efectuará presentando 
los interesados los cupones, acom-
pañados de doble factura talonaria, 
que se facilitará gratis en las oficinas 
de esta Sociedad, Rambla de Estu-
dios, número 1, Barcelona; en el 
Banco Hipotecario de España en Ma-
drid; en casa de los corresponsales 
designados ya en provincias; en Pa-
rís, en el Banco de París y de los 
Países Bajos, y en Lóndres, en casa 
de los señores Uhthoff y Compañía. 
Los Billetes que han resultado 
amortizados en el sorteo este dia po-
drán presentarse asimismo al cobro 
de las 500 pesetas que cada uno de 
ellos representa por medio de doble 
factura, que se facilitará en los pun-
tos designados. 
Los tenedores de los cupones y de 
los billetes amortizados que deseen 
cobrarlos en provincias, donde haya 
designada representación de esta So-
ciedad, deberán presentarlos á los 
Comisionados de la misma desde el 
10 al 20 de este mes. 
E n Madrid y Barcelona en que 
existen los talonarios de comproba-
ción, se efectuará el pago siempre 
sin necesidad de la anticipada pre-
sentación que se requiere para pro -
vincias. 
Se señalan para el pago en Bar • 
celona los dias desde el 1.° al 19 de 
Abril; y trascurrido este plazo, se 
admitirán los cupones y Billetes 
amortizados los lúnes y mártes de 
cada semana, á las horas expresadas. 
Barcelona 1.° de Marzo de 1883. 
— E l director gerente, P. de Soto-
longo. 
E S T A B L E C I M I E N T O T I P O G R A F I C O 
DB LOS SEÑOEES M. P, MONTOYA Y O.3 
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